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1. Objectifs

L'objectif de cette première partie est de présenter les 
outils nécessaires pour aborder la psychopathologie 
psychodynamique que nous présentons ensuite. 
Ses enjeux propres sont de permettre au lecteur de 
construire une représentation d'ensemble de la psy-
ché, de son histoire et de son fonctionnement.

C'est en quelque sorte le préalable à un abord 
psychopathologique qui privilégie l'intelligibilité 
et l'approche compréhensive de la « souffrance 
humaine », de son « pathos ». Une bonne représenta-
tion d'ensemble de la théorie de la construction de la 
psyché et de son évolution historique nous a en effet 
semblé nécessaire pour que les formes de la souf-
france psychopathologique que nous aborderons 
ensuite prennent place et sens au sein d'une histoire 
de la subjectivité et de la subjectivation. Cette repré-
sentation d'ensemble manque la plupart du temps 
à l'approche psychopathologique, qui menace alors 
d'être coupée du sens que peut prendre la sympto-
matologie manifeste, au sein d'une histoire qui est 

autant celle de la découverte et de la rencontre avec 
soi-même, que celle de la rencontre avec les autres 
significatifs (les « objets parentaux ») avec lesquels 
nous nous sommes construits.

Quelle que soit la difficulté du projet –  ce n'est 
pas un hasard s'il n'y a pas d'ouvrage qui présente 
une représentation d'ensemble de l'histoire de la 
structuration de la psyché et de la subjectivité –, il 
nous a semblé indispensable d'en proposer une, et 
ce en dépit des inévitables imperfections d'un tel 
modèle. Il vaut sans doute mieux une représenta-
tion d'ensemble, même imparfaite, même chargée 
de tensions, d'imprécisions, qu'une absence de 
représentation qui laisse le clinicien démuni pour 
saisir la dynamique psychique d'ensemble des 
sujets auxquels il se trouve confronté. Les temps et 
« moments » de construction de l'appareil psychique 
et de la subjectivité ne se succèdent pas au hasard. 
Nous partons de l'hypothèse selon laquelle il y a une 
ou des « logiques » de leurs enchaînement et articu-
lation, qui résultent autant du sujet lui-même, héros 
de l'histoire, que de l'évolution de sa rencontre avec 
son environnement humain, ses parents principale-
ment, et tous ceux avec qui il se construit.

Je propose donc une représentation théorique, 
c'est-à-dire formée des outils et des concepts qui 
me paraissent fondamentaux, pour rendre possible 
l'élaboration de modèles, ou plutôt d'un ensemble 
de « conceptions » et d'hypothèses, destinées à 
accroître l'intelligibilité de la vie psychique.

La démarche proposée dans cet ouvrage n'est 
donc pas « cumulative » ; elle se veut une recherche 
du sens du mouvement d'ensemble, une explo-
ration dans laquelle on approfondit progres-
sivement la compréhension de la logique de la 
psyché, et de la subjectivité humaine qui l'organise.  
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Elle  procédera donc dans un mouvement de com-
plexification progressive de la compréhension.

La théorie choisie par les auteurs de cet ouvrage 
est la métapsychologie psychanalytique, c'est-à-dire 
une conception de la vie et de l'évolution psychique 
issue de la pratique psychanalytique et du travail 
de théorisation de Freud et de ses principaux succes-
seurs français et anglo-saxons (M. Klein, W. Bion, 
D.W. Winnicott, J. Lacan, A. Green, J. Laplanche, 
P.  Aulagnier, D. Anzieu, etc.). Dans le concert 
actuel des conceptions qui se confrontent en psy-
chopathologie et en psychologie clinique, seule la 
métapsychologie psychanalytique me semble offrir 
une conception d'ensemble de la vie psychique : elle 
seule peut « couvrir » tous les aspects et les manifes-
tations de celle-ci, du fonctionnement le plus créatif 
au plus détérioré ; elle seule permet de déboucher 
sur une pratique clinique respectueuse du sujet 
humain dans sa complexité et sa diversité. Elle reste 
d'ailleurs la théorie référentielle de la majeure partie 
des cliniciens, et ce aussi bien dans le domaine des 
prises en charge individuelles, du bébé au grand 
âge, que dans les divers modes d'approches théra-
peutiques groupale, familiale ou institutionnelle 
qu'ils mettent en place.

Je me suis efforcé d'intégrer les principaux 
apports des penseurs référentiels de la psych-
analyse, en reprenant de chacun d'eux ce qui 
me paraît essentiel pour construire le modèle 
d'ensemble le plus pertinent. À cette source prin-
cipale, j'ai aussi ajouté, toutes les fois que cela me 
semblait utile, des références aux principaux tra-
vaux de la recherche en psychologie clinique qui 
me paraissaient compatibles avec la conception 
psychanalytique et aussi quelques recherches des 
biologistes, issus des neurosciences, qui pouvaient 
soit apporter des contrepoints fructueux, soit au 
contraire des confirmations fécondes.

La métapsychologie psychanalytique n'est pas le 
tout de la psychanalyse. La psychanalyse est une 
pratique, laquelle se déroule au sein d'un dispositif 
particulier  : le dispositif psychanalytique divan-
fauteuil (par extension, ce dispositif a ensuite été 
adapté pour la prise en charge de l'enfant, du bébé 
et les thérapies familiale, groupale et institution-
nelle). Cette pratique repose sur une méthode 
d'exploration de la vie psychique, « l'association 
libre adressée » à un autre sujet, règle fondamen-
tale qui recommande à l'analysant de « dire tout 
ce qui lui vient à l'esprit ». Tout, c'est-à-dire les 

pensées, émotions, sensations ; tout, c'est-à-dire 
même ce qui lui paraît illogique, immoral, asocial 
ou insensé.

C'est à partir de cette pratique et de l'utilisation 
de cette méthode que la psychanalyse a dégagé 
un ensemble de principes de fonctionnement 
de la vie psychique, un ensemble de lois et de 
concepts, articulés entre eux et qui forment une 
représentation cohérente de la réalité et de la vie 
psychique. C'est cet ensemble de principes, lois 
et concepts qui compose la « métapsychologie 
psychanalytique ».

2. Réalité psychique

Le premier concept de « fondement » de la méta-
psychologie, celui sans lequel l'ensemble de l'édi-
fice théorique n'a aucun sens, est celui de réalité 
psychique. Cela signifie que la vie psychique, et la 
« matière » spécifique qui l'habite, se donne bien 
comme une réalité, une réalité qui présente la 
même consistance que les autres formes de celle-
ci, même si elle n'en a pas la même « matière ». 
Pour bien comprendre une telle affirmation, un 
rappel des différents niveaux de réalité ne sera 
sans doute pas inutile.

Pour dire vite et aller à l'essentiel, on peut dif-
férencier trois niveaux, trois « ordres » de réalités 
emboîtés :
• la réalité « matérielle » qui vaut pour tous les 

corps animés comme inanimés ; 
• au sein de celle-ci se détache un deuxième ordre 

de réalité, qui a ses lois propres – même si celles-ci 
ne sont pas incompatibles avec celles de la réa-
lité matérielle – : la réalité « biologique », qui ne 
concerne, elle, que les organismes vivants ; 

• enfin, certaines propriétés spécifiques de la réa-
lité biologique, caractérisées par la réflexivité, 
détachent aussi un ensemble suffisamment 
autonome pour être distingué ; c'est la réalité 
« psychique ».

2.1. Réalité matérielle

La réalité matérielle concerne tous les corps, 
qu'ils  soient vivants ou inanimés. Elle concerne 
tous les corps en tant qu'ils sont « matière », 
et  soumis aux lois de la matière. Par exemple, 
tous les corps tombent vers la Terre selon la loi 
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de l'attraction universelle dégagée par Newton. 
Une pierre, un oiseau, un homme tombent avec 
la même vitesse potentielle, subissent en tout cas 
la même attraction de la part de la Terre ; cela ne 
dépend pas de leur « nature » biologique particu-
lière ni même de leur réalité psychique.

2.2. Réalité biologique

Cependant, certains corps du domaine matériel, 
les corps animés, ont développé des propriétés par-
ticulières qui permettent de définir un champ suf-
fisamment singulier au sein de la réalité matérielle, 
pour mériter d'être spécifié. Ces corps ont déve-
loppé la capacité de produire un environnement 
propre, autonome, autodéterminé, au sein duquel 
des lois de fonctionnement spécifique peuvent 
être sélectionnées et se développer. Au sein de la 
membrane, de l'enveloppe qui permet de délimiter 
chaque organisme vivant, se développent des lois 
qui ne se réfèrent qu'à cet organisme lui-même ; 
c'est ce que le biologiste F. Varela a appelé « l'auto-
poëse ». Ces organismes sont bien en relation avec 
le monde extérieur, mais ils font subir à tout ce qui 
rentre ou sort de leur membrane des transforma-
tions spécifiques en fonction du maintien de leur 
organisation interne. Ils peuvent ainsi dévelop-
per des capacités particulières. Ainsi un oiseau 
 pourra-t-il « produire » des ailes et des plumes 
grâce auxquelles il va pouvoir modifier l'effet de 
l'attraction terrestre sur sa trajectoire et pouvoir 
voler. Mais il suffit qu'il perde sa capacité auto-
organisatrice, par exemple si la balle d'un chasseur 
perfore son enveloppe, pour qu'il se mette à tomber 
comme une masse inerte. Nous voyons donc que la 
caractéristique centrale de la réalité biologique, de 
la vie, c'est sa capacité d'auto-organisation, d'auto-
production et d'autoreproduction, ce que je résu-
merais d'un terme : sa capacité « auto ».

2.3. Réalité psychique

La réalité psychique, elle, se présente comme un cas 
particulier de la réalité biologique. On a pu la définir 
historiquement, dans la philosophie et dans les pre-
mières formes de la psychologie, par la conscience. 
Le vivant non seulement s'autorégule, mais il peut 
aussi développer une « conscience » de cette auto-
régulation, c'est-à-dire une capacité à réfléchir 
sa capacité « auto », une capacité « autoréflexive ». 

Ce qui caractérise ce niveau de réalité est un proces-
sus « auto-méta », ou encore la « pensée réflexive ». 
Pensée, processus auto-méta et réflexivité, voici 
trois manières de commencer à approcher la réalité 
psychique. Mais la propriété que les philosophes 
n'avaient attribuée qu'à la seule conscience, les psy-
chanalystes d'abord, les psychologues et même les 
biologistes ensuite l'attribuent maintenant,  au-delà 
de la conscience, aux activités psychiques en général, 
c'est-à-dire aussi à celles qui ne sont pas conscientes, 
et même à celles que les psychanalystes ont appelées 
inconscientes, et qui forment un cas particulier des 
capacités non conscientes. Conscience et psychisme 
ont  donc été disjoints, et la conscience n'apparaît 
plus que comme un cas particulier de la réalité psy-
chique, que comme un cas particulier de la réflexi-
vité et de la pensée. Toute une série de processus 
réflexifs (auto-méta) et toute une série de processus 
de « pensée » échappent à la conscience, mais contri-
buent à donner sa consistance et sa forme à la réalité 
psychique.

Poussons encore un peu l'exemple de la chute des 
corps que nous avons commencé à développer. La 
réalité psychique n'empêche pas directement un 
être humain de tomber selon la loi de l'attraction 
terrestre ; l'humain est aussi un corps « matériel », 
soumis aux mêmes lois que tous les corps maté-
riels. Par ailleurs, l'homme n'est pas un oiseau, et 
les propriétés de son enveloppe corporelle ne sont 
pas celles des oiseaux ; il ne peut donc pas voler à 
l'aide de ses seuls moyens corporels. Mais il peut 
avoir le désir de voler, comme un oiseau, tel Icare, 
ou craindre de tomber dans le vide s'il a le ver-
tige, ou encore souhaiter dépasser les limitations 
que son être matériel et son enveloppe corporelle 
lui imposent. Pour cela, il peut penser et inventer 
des « machines à voler ». Ces machines devront 
reconnaître les « donnes » de la réalité matérielle 
et celles de la réalité biologique, avec ses limites, 
pour tourner leurs règles au service de la réalisa-
tion des désirs ou de la satisfaction des besoins de 
l'être humain.

3. Réalité de la subjectivité

L'approche psychopathologique que nous déve-
loppons suppose accepter l'existence de cette 
réalité, et le paradoxe de la reconnaissance  
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de  « l'objectivité » de la subjectivité humaine, 
c'est-à-dire de sa relative autonomie. La réalité 
et « l'objectivité » sont souvent opposées à la 
subjectivité, qui apparaît alors comme moins 
consistante, plus labile, soumise aux caprices du 
moment. La subjectivité n'est pas alors considé-
rée comme une « objectivité » d'un autre ordre, 
tant on a pris l'habitude d'identifier réalité et 
réalité matérielle, et de ne référer celle-ci qu'au 
monde extérieur « ob-jectif », c'est-à-dire « jeté là 
devant soi ». Toute la démarche de cet ouvrage et 
tout l'apport de la psychanalyse vont à l'encontre 
d'une telle conception. Dès l'origine des décou-
vertes de Freud, la psychopathologie d'orienta-
tion psychanalytique plaide pour l'objectivité 
des phénomènes et processus psychiques qui 
agissent dans la vie psychique, même si ceux-ci 
sont inconscients et perceptivement indécelables. 
La force de l'attraction universelle non plus n'est 
pas « visible » ; elle n'est pas décelable, si ce n'est 
par ses effets sur la chute des corps, mais cela ne 
l'empêche pas d'être objective !

L'utilisation du concept de réalité pour dési-
gner la psyché n'est donc pas sans enjeux ; il vise 
à se démarquer de la menace de dépréciation ou 
de déni contenue dans des termes comme « ima-
ginaire » ou «  fantasme ». La pénombre associa-
tive de ces termes est telle qu'on peut imaginer 
qu'il suffirait de « souffler » sur l'imaginaire ou 
le fantasme pour le faire disparaître ; fantasme 
comme imaginaire désignent souvent le faux 
(« le malade imaginaire »), l'irréel (« ce n'est qu'un 
fantasme »). En utilisant le terme de réalité psy-
chique, j'insiste ici sur sa consistance propre, sa 
« résistance » propre, son autonomie propre. La 
réalité psychique est aussi ce sur quoi l'on bute, ce 
qu'on ne peut négliger sans conséquences. C'est 
l'une des réalités fondamentales de l'être humain. 
On naît, on vit, on meurt, on tue, on jouit en 
rapport avec la réalité psychique. On signifie le 
monde et la vie en fonction d'elle – pas seulement 
en  fonction d'elle, mais aussi essentiellement en 
fonction d'elle.

Comme nous l'avons dit, il s'agit d'une réa-
lité objective, c'est-à-dire qu'elle a ses principes, 
contraintes, lois et effets propres, qui condi-
tionnent la manière dont on « vit » les événements, 
dont on appréhende les relations, dont on leur 
donne un sens particulier. Elle est objectivement 
agissante ; elle donne leur couleur, leur goût, leur 

forme spécifique aux contenus psychiques ; elle 
« produit » la représentation que nous pouvons 
nous construire de ce qui se passe en nous ou dans 
nos relations avec les autres.

Mais c'est une réalité complexe, qui possède une 
partie consciente et une large partie inconsciente, 
inconnue de la perception directe, et néanmoins 
active  : une partie qui peut être immédiatement 
appréhendée par la conscience, qui est l'organe de 
« perception » de ce qui se produit en nous ; et une 
partie difficile à appréhender, inconsciente, qu'il 
faut repérer à ses signes propres, dont il faut déduire 
la présence à partir de ses effets, et reconstruire les 
processus cachés pour la rendre intelligible.

Même si elle comporte de larges parties incons-
cientes, cette réalité est néanmoins organisée, et 
même plusieurs fois « organisée », par différents 
types de processus. Elle est organisée par notre 
rationalité – ce que Freud a appelé les « processus 
secondaires »  –, mais aussi par l'irrationnel –  ce 
que Freud a nommé les « processus primaires ».

Elle échappe donc en partie du fait du caractère 
non conscient et inconscient de ces processus, 
mais aussi du fait de leur caractère vivant, c'est-
à-dire non totalement prédictible, de la relation 
à l'inconnu qu'implique le vivant, le non-encore 
là, le non-encore advenu. La réalité psychique 
possède ainsi un inévitable ombilic, un point 
d'échappée radicale, qui interdit de penser qu'elle 
peut être connue et comprise, saisie, en totalité. 
Il reste, et sans doute restera toujours, une zone 
d'ombre, un point d'énigme interne.

Cependant, ce constat nous blesse. Nous nous 
défendons alors contre l'échappée qu'il impose, 
l'énigme interne qu'il représente, les processus 
inconscients et la perte de maîtrise qu'il implique, 
ainsi que contre la blessure qu'il inflige à notre 
narcissisme.
• Une première défense consiste à tenter de 

« disqualifier » la zone d'ombre de notre fonc-
tionnement psychique, cette part inconnue 
énigmatique de nous-même. Nous tentons de 
l'ignorer, de la « refouler », comme si elle n'exis-
tait pas, nous élevons des défenses, des protec-
tions qui s'exercent contre son existence même.

• Dans une deuxième défense, nous tentons 
d'obturer, de suturer la brèche qu'elle représente 
soit avec des « raisons », des rationalisations qui 
visent à en réduire ou à en faire disparaître le 
caractère énigmatique, soit avec des  explications, 
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des « psychologies » qui  utilisent des données 
qui nous semblent « objectives ». Nous évoquons 
alors, à l'avenant, la fatigue, le tempérament, 
l'hérédité, le caractère, etc. Autant d'explications 
qui ne sont pas nécessairement impertinentes, 
mais qui sont utilisées avant tout pour tenter de 
recouvrir l'énigme de son sens ou de sa manifes-
tation inconnue.

• Enfin quand, de guerre lasse, nous nous 
décidons à en accepter la manifestation et la 
question, nous pouvons chercher à aborder et 
à comprendre les particularités de cet autre 
monde qui nous habite, de cette « autre scène » 
que nous abritons dans les profondeurs de notre 
vie interne, et commencer à tenter de construire 
des représentations du sens caché. La conscience 
est le seul « organe » dont nous disposons pour 
connaître ce qui se trame dans notre « fors inté-
rieur ». Elle est limitée mais elle peut organiser 
la représentation de sa limite, celle de ce qui 
lui échappe, la représentation d'un « incons-
cient », et, sur ce fond, commencer à l'explorer. 
La reconnaissance de l'existence d'une partie 
inconsciente de notre vie psychique est le pre-
mier pas de l'interrogation sur son sens ; c'est 
le premier temps de la levée de la censure qui 
s'exerce contre sa représentation consciente, le 
premier moment de son exploration.
Si, dans la vie, nous ne dédaignons pas d'utili-

ser et de mêler tour à tour ces trois modalités de 
« traite ment » de notre rapport à l'énigme, selon 
notre degré de souffrance ou notre curiosité à 
l'égard de notre monde interne, l'approche méta-
psychologique et la psychopathologie d'orientation 
psychanalytique privilégient particulièrement 
la troisième des « solutions » évoquées. Elles pro-
posent le plaisir de comprendre et de (se) découvrir 
comme antidote à la confrontation à la blessure 
des points d'inconnus énigmatiques de notre vie 
psychique.

4. Métapsychologie

Les caractéristiques de la réalité psychique qui 
viennent d'être esquissées aboutissent à l'idée que 
la réalité psychique est un objet « hypercomplexe », 
comme dit E. Morin, ce qui signifie que l'on ne peut 
prétendre en donner une « théorie » exhaustive, et 
que l'on ne peut l'appréhender que sous des formes 

« réduites ». Les théories « réduisent » leur objet, 
elles ne peuvent pas faire autrement, et l'on ne peut 
leur reprocher l'inévitable. La question de l'intérêt 
des théories, de leur pertinence est plutôt de savoir 
quel niveau de réduction est tolérable, ou à partir 
de quel niveau de réduction on perd l'essentiel.

La métapsychologie psychanalytique repré-
sente, selon nous, l'effort le plus conséquent 
à l'heure actuelle pour proposer une théorie 
d'ensemble des faits psychiques qui limite le plus 
possible cette réduction, grâce à la référence à une 
vie psychique inconsciente et à la reconnaissance 
du conflit psychique. Cependant, elle ne saurait 
rendre compte de tout. Elle se présente comme 
un ensemble de principes, de lois, de concepts 
qui tentent de décrire le « cours des événements 
psychiques » aussi bien normal que pathologique. 
Son enjeu est de permettre de composer des hypo-
thèses et des modèles qui accroissent le plus pos-
sible notre intelligibilité des faits psychiques.

Les hypothèses et modèles que propose la 
métapsychologie psychanalytique ont pourtant 
fait leurs preuves depuis maintenant plus d'un 
siècle, même si ce ne sont que des manières de 
se représenter le fonctionnement de la psyché, 
des « conceptions » dynamiques de celui-ci. 
Potentiellement révisables, elles ont été complé-
tées, creusées, infléchies par Freud lui-même et 
ses successeurs, en fonction de ce que la pratique 
et la clinique apportent à la réflexion. Ceci étant, 
les différents développements que la métapsycho-
logie a pu connaître ne modifient qu'assez peu son 
architecture d'ensemble, et ne remettent pas en 
cause ses lois et principes de fondement.

La métapsychologie, nous l'avons dit, n'est pas 
une théorie « totalitaire », elle ne prétend pas dire 
le tout de la vie psychique. Elle se présente plutôt 
comme une forme de « maillage » de celle-ci, qui 
ne dit pas tout, pas « le » tout, mais dit quelque 
chose d'essentiel de chaque fragment du tout, 
concernant l'organisation de la vie subjective et 
du « sens » que celle-ci confère aux faits. Il y a tou-
jours une approche « métapsychologique » du fait 
psychique, une approche pertinente pour rendre 
compte de ses particularités, de ses singularités. 
Si la métapsychologie rend possible une « psy-
chologie clinique générale » des faits psychiques, 
elle permet aussi et surtout de dégager le sens 
 individuel, spécifique pour ce sujet-là, de ce qui se 
présente et se passe.



Partie I. La réalité psychique de la subjectivité et son histoire

8

Comme nous l'avons vu, la métapsychologie est 
issue de la pratique de la psychanalyse ; elle a donc 
été élaborée à partir de la pathologie et du soin 
psychique. Elle a ainsi conclu une « alliance » histo-
rique avec la question de la souffrance humaine, du 
pathos, qui témoigne de l'échec du moi à trouver 
un règlement acceptable à son rapport à sa propre 
zone d'ombre et d'énigme. Elle s'est aussi fondée 
sur le refus méthodologique d'un certain nombre 
de réponses « toutes faites » aux énigmes de la psy-
ché humaine (hérédité, génétique, dégénérescence, 
biologie, etc.), et « trop réduites » pour dégager un 
niveau spécifique et spécifiquement psychique.

À l'inverse, elle se fonde sur la notion que les 
symptômes et toutes les manifestations de la « sub-
jectivité » ont un sens –  celui-ci étant caché, sub-
jectif, spécifique – ; et qu'ils cherchent à « signifier » 
quelque chose, que le sujet ne connaît pas consciem-
ment ; quelque chose que le sujet « sait » sans le savoir, 
sans savoir qu'il le « sait », qu'il sait « inconsciem-
ment ». Mais l'exploration de la psychopathologie 
a aussi abouti à révéler qu'entre les processus qui 
opèrent dans la pathologie psychique et la sympto-
matologie, et ceux repérables dans le cours normal 
du fonctionnement de la vie psychique, il n'y avait 
pas de différence de nature. Ce sont les mêmes 
processus qui sont utilisés dans la vie psychique 
normale, courante et habituelle, « saine », et que l'on 
retrouve dans les formations psychopathologiques. 
Il n'y a pas de différence de nature ni de processus ; il 
n'y a que des différences de degré, d'intensité, voire 
de plasticité de ces mécanismes. Le pathologique ne 
fait que révéler des lois générales, et mettre en évi-
dence des processus autrement masqués ou mieux 
intégrés et représentés.

5. À l'écoute de la réalité 
psychique : le signe et le message

La partie inconsciente de la réalité psychique se 
comporte au sein de la psyché comme une énigme 
agissante et produisant des effets. Comment, dès 
lors, repérer et appréhender cet inconnu agis-
sant, quels signes donne-t-il de son action ou de 
sa présence ? Peut-on faire une séméiologie de 
l'émergence de la vie psychique inconsciente, des 
modes de manifestations de la réalité psychique, 
qui puisse servir de guide pour l'écoute et la prise 
en compte de la réalité psychique inconsciente ?

Les chapitres de l'ouvrage qui seront directe-
ment consacrés à la psychopathologie de l'enfant, 
de l'adolescent et de l'adulte aborderont précisé-
ment les signes et la séméiologie (la science du 
signe) des différentes entités psychopathologiques 
classiquement dégagées. Mais il n'est peut-être pas 
inutile, dans cette première partie, de commencer 
à proposer une « séméiologie générale » des modes 
d'émergence de la réalité psychique inconsciente. 
Apprendre à repérer les signes, les « formations 
de l'inconscient » selon l'expression de Lacan, 
comprendre la logique de cette émergence est 
le premier temps de toute démarche clinique en 
psychopathologie.

5.1. Signe, symptôme 
et signifiance

Il n'y a pas de « signe » qui soit signifiant en lui-
même et par lui-même. Le signe se définit relati-
vement, dans un jeu de différence, dans un jeu de 
comparaison, en fonction d'un contexte donné, 
d'une situation singulière. Il est traité comme un 
« message », même si son contenu est énigmatique. 
Il n'existe pas « en soi », mais « pour un sujet », « en 
situation ». Il existe soit pour le sujet qui le pré-
sente ou le ressent comme un symptôme, comme 
un élément signifiant de sa vie psychique, soit 
pour un observateur, c'est-à-dire un autre-sujet, 
qui en repère la spécificité, en pressent les enjeux 
psychiques. Il est donc difficile de définir le signe 
autrement que par un certain nombre de carac-
téristiques générales qui le désignent comme tel 
« pour un sujet ». Il n'y a donc pas de séméiologie 
« objective » ; le signe signifie un pan de la réalité 
psychique à l'œuvre pour une subjectivité, une 
interprétation subjective, et en fonction de celles-ci.

Le symptôme est signe d'un point d'émergence de 
la vie psychique inconsciente, d'un point de mani-
festation de celle-ci, d'un effet de son activité. La 
vie psychique inconsciente ne se donne pas comme 
telle, elle ne se manifeste pas directement dans la 
mesure où de puissantes défenses s'opposent à son 
expression claire et non ambiguë. Elle va donc se 
signaler par des perturbations ou des singularités 
qu'elle va imposer au fonctionnement de la psyché. 
Ainsi, les premières manifestations de la vie psy-
chique inconsciente qui ont pu être repérées l'ont 
été à partir du relevé des ratés du fonctionnement 
psychique, des affects disrupteurs et désorgani-
sateurs, des lapsus, actes manqués, oublis, ou des 
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 particularités idiosyncrasiques, qui affectent les 
systèmes de communication : langage, affect, repré-
sentations. C'est ensuite l'analyse des singularités 
des grandes formations de l'imaginaire –  le rêve, 
les fantasmes, sexuels et narcissiques – qui a fourni 
la voie royale de l'exploration des manifestations 
de l'activité inconsciente. Enfin, l'analyse de l'éco-
nomie d'ensemble de la régulation psychique du 
sujet, des processus mis en œuvre dans les grandes 
épreuves que la vie doit affronter (limites, enga-
gement affectif, séparation, rivalité, deuil, etc.), et 
dans la rencontre entre deux psychés, entre deux 
sujets, a permis de compléter le tableau d'ensemble.

Dans les différentes manifestations que nous 
venons d'évoquer, le signe, le symptôme, se signale 
par le fait qu'il présente un aspect inattendu, 
inhabituel, irrationnel qui lui confère une valeur 
subjective spécifique ou énigmatique. Ainsi sera 
« signe » ce qui est propre à un sujet, ce qui lui est 
idiosyncrasique, ce qui lui est singulier, ce qui a 
de grandes chances d'être porteur d'une impor-
tante valeur subjective pour lui, d'un fragment 
révélateur d'un pan crucial de sa réalité psychique 
inconsciente.

Mais fait aussi signe ce qui est intense, insis-
tant, ce qui est chargé d'une grande valeur émo-
tionnelle, d'un investissement important, ce qui, 
par cette insistance même, désigne l'existence 
d'enjeux subjectifs particulièrement significatifs. 
Cette insistance se signale par l'intensité de l'in-
vestissement mais aussi, souvent, par la répétition. 
Ce qui se répète dans la vie ou dans la parole d'un 
sujet indique l'existence d'un enjeu caché, d'un 
signifiant en quête d'intégration, d'un contenu 
psychique à la recherche d'une reconnaissance.

Par contraste, ce qui est absent, trop absent, se 
manifeste également à l'attention et devient signi-
fiant, paradoxalement, par son absence même. 
Ainsi, l'absence d'une réaction émotionnelle, là où 
elle est généralement attendue, souligne un blanc, 
et lui-même signifie l'existence d'un refoulement 
ou d'une défense, donc d'un conflit ou d'une diffi-
culté inconsciente.

La pratique psychanalytique a ajouté à ces pre-
miers repères un autre critère particulièrement 
important dans l'écoute clinique  : l'association, 
le lien associatif. Ce qui régulièrement s'associe 
ensemble, sans raison manifeste, pose la question 
de l'existence d'un lien caché, d'un lien inconscient, 
et donc se présente comme un « signe » de celui-ci.

Mais le symptôme, le signe, est aussi très sou-
vent pris au sein d'une relation, il a valeur de lan-
gage dans cette relation, de message « adressé » à 
un autre sujet, à un « objet » significatif du passé 
du sujet ou de son actualité. Le symptôme est 
porteur de sens « pour le sujet », même si celui-ci 
est inconscient, mais il est aussi porteur d'un mes-
sage et d'une forme de langage pour l'autre-sujet ; 
c'est en ce sens qu'il a été dit « signifiant ».

5.2. Les trois types de langage

La pensée clinique psychanalytique reconnaît 
trois types de « langage », trois systèmes de mes-
sage et de signifiants, et donc trois types aussi de 
modes de manifestation de la réalité psychique 
inconsciente.

5.2.1. Langage verbal
Le premier type de langage est le langage « ver-
bal » ; c'est celui qui utilise toutes les dimensions 
de « l'appareil à langage » pour communiquer et 
transmettre un pan de la réalité psychique, qui 
est en partie conscient et délibéré, mais possède 
aussi toujours une dimension inconsciente. Un 
rapide exemple permettra de faire sentir d'emblée 
comment, et avec une très grande économie de 
moyens, le langage permet de faire passer un mes-
sage complexe.

Observation 1

Un enfant rentre de l'école et dit à son père : 
« Tu sais papa, à l'école tous mes copains 
ont un vélo ». N'importe quel père un peu à 
l'écoute de son fils « entendra » à travers cette 
simple phrase l'action d'un désir de vélo chez 
le fils. Cependant, le fils ne dit pas : « Papa, je 
désire un vélo » ; il dit plus et moins à la fois. 
S'il désire un vélo et ne le dit pas, le fils « dit » 
aussi, sans le dire, qu'il « n'ose » pas le deman-
der, qu'il n'ose affirmer son désir comme tel.
Toutefois, nous sommes loin d'avoir déplié les 
potentialités de sens d'un énoncé aussi simple 
avec cette première remarque. La forme ver-
bale même utilisée par le fils, la référence aux 
« copains » et à « tous »  les copains, traduit 
aussi potentiellement le fait de ne pas se sen-
tir « comme » les autres garçons, et de « formu-
ler » sa demande (non formulée comme telle) 
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Comme on peut facilement s'en rendre compte, 
la réalité psychique utilise toutes les possibilités 
que comporte la parole. Bien sûr, ce sont d'abord 
le contenu et le choix des mots, leur double sens 
éventuel, la manière dont ils utilisent le corps et la 
corporéité et les métaphorisent qui devront rete-
nir l'attention du clinicien : c'est la valeur amphi-
bologique du langage.

Mais le style verbal, la structure même de la 
syntaxe, comme nous venons de le voir, la prag-
matique de l'énonciation sont aussi importants 
pour transmettre les figures et représentations 
inconscientes, qui infiltrent inévitablement la 
communication humaine. La prosodie elle-même, 
c'est-à-dire le ton, l'intensité, le rythme et tous les 
caractères non verbaux du langage verbal, porte 
aussi une partie du « message ».

5.2.2. Langage non verbal
À côté du langage verbal qui utilise les représenta-
tions de mots, la psychanalyse nous a aussi appris 
à entendre d'autres formes de langage et de signi-
fiants qui ne passent pas par le langage verbal, 
mais sont malgré tout très largement utilisés par 
la réalité psychique pour tenter de se faire recon-
naître, et parfois aussi bien sûr méconnaître.

À partir du rêve tout d'abord, mais aussi à par-
tir de la symptomatologie et des différents types 
d'actes manqués qu'il a pu analyser, Freud a mon-
tré l'existence d'un « langage » qui s'exprime par le 
biais de « représentation de choses », de symboles 
non verbaux. Le langage du rêve en est l'exemple 
le plus classique, mais les rébus, les dessins et la 
plupart des formes d'expressions qui utilisent le 
« visuel » et les symboles visuels, peuvent aussi 

en être de bons exemples. Le langage du rêve ne 
« dit » pas, il « montre », organise une mise en scène 
visuelle du fragment de réalité psychique qu'il 
cherche à représenter. Il montre « en acte » ce qu'il 
cherche à « dire ».

5.2.3. Langage de l'affect
Enfin, l'être humain dispose aussi d'un troisième 
système de langage, celui de l'émotion et, d'une 
manière plus générale, celui de l'affect. Darwin, 
le premier, a souligné que la valeur expressive 
des émotions avait, même chez l'animal et a for-
tiori chez l'humain, valeur de message pour les 
semblables. L'affect « fait sentir » à l'autre l'état 
interne émotionnel dans lequel le sujet se trouve. 
Il transmet l'éprouvé, le ressenti qui accompagne 
les représentations qui se manifestent dans une 
situation, mais aussi une certaine forme de sens, la 
manière dont le sujet est affecté par ce qui se pro-
duit, dont il est mobilisé et agi par ce qui se passe. 
Il a fallu un certain temps aux cliniciens pour 
comprendre et accepter que le langage de l'affect 
et de l'émotion pouvait aussi comporter une 
dimension inconsciente, une dimension cachée, 
et qu'un éprouvé manifeste ou son absence pou-
vait en cacher un autre.

Ainsi, pour ne prendre qu'un exemple tiré de 
nos récentes recherches avec M. Berger concer-
nant les enfants hyperviolents  : là où la vio-
lence se manifestait au premier plan et semblait 
exprimer surtout une intensité et une crudité 
particulière des pulsions destructrices, la prise 
en charge thérapeutique a mis en évidence que 
cette violence masquait en fait une terreur et 
une angoisse de  voler en éclats. Elle était des-
tinée à masquer cette terreur sans nom. L'affect 
est aussi un langage et, comme tous les sys-
tèmes de communication humaine, il possède 
une dimension inconsciente, et peut être utilisé 
dans la transmission des contenus psychiques 
inconscients.

La réalité psychique inconsciente se fait 
« entendre » à travers l'appareil de langage verbal, 
elle se « montre » à travers le langage des représen-
tations de choses et d'acte, elle se fait « sentir » à 
travers les affects et la vie émotionnelle.

à partir du sentiment d'une différence. Mais 
là encore, il ne dit pas  : « Je ne me sens pas 
comme les autres », il ne s'engage pas formel-
lement dans une confidence sur ce qu'il « vit », 
il se contente d'évoquer indirectement celle-
ci. À bon entendeur ! Cette phrase n'est pas 
non plus adressée à n'importe qui, elle n'est 
pas adressée à la mère par exemple : c'est une 
phrase « entre hommes » et qui concerne la 
relation de « groupe » avec d'autres hommes.




