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1. Objectifs

Lobjectif de cette premiére partie est de présenter les
outils nécessaires pour aborder la psychopathologie
psychodynamique que nous présentons ensuite.
Ses enjeux propres sont de permettre au lecteur de
construire une représentation d'ensemble de la psy-
ché, de son histoire et de son fonctionnement.

Cest en quelque sorte le préalable a un abord
psychopathologique qui privilégie 1'intelligibilité
et l'approche compréhensive de la «souffrance
humaine », de son «pathos». Une bonne représenta-
tion d'ensemble de la théorie de la construction de la
psyché et de son évolution historique nous a en effet
semblé nécessaire pour que les formes de la souf-
france psychopathologique que nous aborderons
ensuite prennent place et sens au sein d'une histoire
dela subjectivité et de la subjectivation. Cette repré-
sentation d'ensemble manque la plupart du temps
a l'approche psychopathologique, qui menace alors
d'étre coupée du sens que peut prendre la sympto-
matologie manifeste, au sein d'une histoire qui est

autant celle de la découverte et de la rencontre avec
soi-méme, que celle de la rencontre avec les autres
significatifs (les «objets parentaux») avec lesquels
nous nous sommes construits.

Quelle que soit la difficulté du projet — ce n'est
pas un hasard s'il ny a pas d'ouvrage qui présente
une représentation d'ensemble de I'histoire de la
structuration de la psyché et de la subjectivité -, il
nous a semblé indispensable d'en proposer une, et
ce en dépit des inévitables imperfections d'un tel
modele. Il vaut sans doute mieux une représenta-
tion d'ensemble, méme imparfaite, méme chargée
de tensions, d'imprécisions, quune absence de
représentation qui laisse le clinicien démuni pour
saisir la dynamique psychique d'ensemble des
sujets auxquels il se trouve confronté. Les temps et
«moments» de construction de l'appareil psychique
et de la subjectivité ne se succédent pas au hasard.
Nous partons del'hypotheése selon laquelle il y a une
ou des «logiques» de leurs enchainement et articu-
lation, qui résultent autant du sujet lui-méme, héros
de I'histoire, que de I'évolution de sa rencontre avec
son environnement humain, ses parents principale-
ment, et tous ceux avec qui il se construit.

Je propose donc une représentation théorique,
cest-a-dire formée des outils et des concepts qui
me paraissent fondamentaux, pour rendre possible
I'élaboration de modeles, ou plut6t d'un ensemble
de «conceptions» et d'hypothéses, destinées a
accroitre l'intelligibilité de la vie psychique.

La démarche proposée dans cet ouvrage n'est
donc pas « cumulative » ; elle se veut une recherche
du sens du mouvement d'ensemble, une explo-
ration dans laquelle on approfondit progres-
sivement la compréhension de la logique de la
psyché, et de la subjectivité humaine qui l'organise.
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Elle procédera donc dans un mouvement de com-
plexification progressive de la compréhension.

La théorie choisie par les auteurs de cet ouvrage
est la métapsychologie psychanalytique, cest-a-dire
une conception de la vie et de I'évolution psychique
issue de la pratique psychanalytique et du travail
de théorisation de Freud et de ses principaux succes-
seurs francais et anglo-saxons (M. Klein, W. Bion,
D.W. Winnicott, J. Lacan, A. Green, J. Laplanche,
P. Aulagnier, D. Anzieu, etc.). Dans le concert
actuel des conceptions qui se confrontent en psy-
chopathologie et en psychologie clinique, seule la
métapsychologie psychanalytique me semble offrir
une conception d'ensemble de la vie psychique : elle
seule peut « couvrir» tous les aspects et les manifes-
tations de celle-ci, du fonctionnement le plus créatif
au plus détérioré; elle seule permet de déboucher
sur une pratique clinique respectueuse du sujet
humain dans sa complexité et sa diversité. Elle reste
dailleurs la théorie référentielle de la majeure partie
des cliniciens, et ce aussi bien dans le domaine des
prises en charge individuelles, du bébé au grand
age, que dans les divers modes d'approches théra-
peutiques groupale, familiale ou institutionnelle
qu'ils mettent en place.

Je me suis efforcé d'intégrer les principaux
apports des penseurs référentiels de la psych-
analyse, en reprenant de chacun d'eux ce qui
me parait essentiel pour construire le modeéle
d'ensemble le plus pertinent. A cette source prin-
cipale, j'ai aussi ajouté, toutes les fois que cela me
semblait utile, des références aux principaux tra-
vaux de la recherche en psychologie clinique qui
me paraissaient compatibles avec la conception
psychanalytique et aussi quelques recherches des
biologistes, issus des neurosciences, qui pouvaient
soit apporter des contrepoints fructueux, soit au
contraire des confirmations fécondes.

La métapsychologie psychanalytique n'est pas le
tout de la psychanalyse. La psychanalyse est une
pratique, laquelle se déroule au sein d'un dispositif
particulier : le dispositif psychanalytique divan-
fauteuil (par extension, ce dispositif a ensuite été
adapté pour la prise en charge de l'enfant, du bébé
et les thérapies familiale, groupale et institution-
nelle). Cette pratique repose sur une méthode
d'exploration de la vie psychique, «l'association
libre adressée» a un autre sujet, régle fondamen-
tale qui recommande a l'analysant de «dire tout
ce qui lui vient a l'esprit». Tout, cest-a-dire les

pensées, émotions, sensations; tout, cest-a-dire
méme ce qui lui parait illogique, immoral, asocial
ou insensé.

Clest a partir de cette pratique et de I'utilisation
de cette méthode que la psychanalyse a dégagé
un ensemble de principes de fonctionnement
de la vie psychique, un ensemble de lois et de
concepts, articulés entre eux et qui forment une
représentation cohérente de la réalité et de la vie
psychique. C'est cet ensemble de principes, lois
et concepts qui compose la «métapsychologie
psychanalytique».

2. Réalité psychique

Le premier concept de «fondement» de la méta-

psychologie, celui sans lequel 'ensemble de I'édi-

fice théorique n'a aucun sens, est celui de réalité
psychique. Cela signifie que la vie psychique, et la

«matiére» spécifique qui l'habite, se donne bien

comme une réalité, une réalité qui présente la

méme consistance que les autres formes de celle-
ci, méme si elle n'en a pas la méme «matiére».

Pour bien comprendre une telle affirmation, un

rappel des différents niveaux de réalité ne sera

sans doute pas inutile.

Pour dire vite et aller a l'essentiel, on peut dif-
térencier trois niveaux, trois «ordres» de réalités
emboités :

o la réalité «matérielle» qui vaut pour tous les
corps animés comme inanimés;

« ausein de celle-ci se détache un deuxiéme ordre
de réalité, qui a ses lois propres - méme si celles-ci
ne sont pas incompatibles avec celles de la réa-
lité matérielle - : la réalité « biologique », qui ne
concerne, elle, que les organismes vivants;

« enfin, certaines propriétés spécifiques de la réa-
lité biologique, caractérisées par la réflexivité,
détachent aussi un ensemble suffisamment
autonome pour étre distingué; clest la réalité
«psychique».

2.1. Réalité matérielle

La réalité matérielle concerne tous les corps,
qu'ils soient vivants ou inanimés. Elle concerne
tous les corps en tant quiils sont «matiére»,
et soumis aux lois de la matiére. Par exemple,
tous les corps tombent vers la Terre selon la loi
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de l'attraction universelle dégagée par Newton.
Une pierre, un oiseau, un homme tombent avec
la méme vitesse potentielle, subissent en tout cas
la méme attraction de la part de la Terre; cela ne
dépend pas de leur «nature» biologique particu-
liére ni méme de leur réalité psychique.

2.2. Reéalité biologique

Cependant, certains corps du domaine matériel,
les corps animés, ont développé des propriétés par-
ticulieres qui permettent de définir un champ suf-
fisamment singulier au sein de la réalité matérielle,
pour mériter d'étre spécifié. Ces corps ont déve-
loppé la capacité de produire un environnement
propre, autonome, autodéterminé, au sein duquel
des lois de fonctionnement spécifique peuvent
étre sélectionnées et se développer. Au sein de la
membrane, de l'enveloppe qui permet de délimiter
chaque organisme vivant, se développent des lois
qui ne se référent qu'a cet organisme lui-méme;
cest ce que le biologiste F. Varela a appelé «]'auto-
poése». Ces organismes sont bien en relation avec
le monde extérieur, mais ils font subir a tout ce qui
rentre ou sort de leur membrane des transforma-
tions spécifiques en fonction du maintien de leur
organisation interne. Ils peuvent ainsi dévelop-
per des capacités particulieres. Ainsi un oiseau
pourra-t-il «produire» des ailes et des plumes
grace auxquelles il va pouvoir modifier l'effet de
l'attraction terrestre sur sa trajectoire et pouvoir
voler. Mais il suffit qu'il perde sa capacité auto-
organisatrice, par exemple si la balle d'un chasseur
perfore son enveloppe, pour qu'il se mette a tomber
comme une masse inerte. Nous voyons donc que la
caractéristique centrale de la réalité biologique, de
la vie, cest sa capacité d'auto-organisation, d'auto-
production et d'autoreproduction, ce que je résu-
merais d'un terme : sa capacité «auto».

2.3. Réalité psychique

La réalité psychique, elle, se présente comme un cas
particulier dela réalité biologique. On a pula définir
historiquement, dans la philosophie et dans les pre-
miéres formes de la psychologie, par la conscience.
Le vivant non seulement sautorégule, mais il peut
aussi développer une «conscience» de cette auto-
régulation, cest-a-dire une capacité a réfléchir
sa capacité «auto», une capacité «autoréflexive».

Ce qui caractérise ce niveau de réalité est un proces-
sus «auto-méta», ou encore la «pensée réflexive».
Pensée, processus auto-méta et réflexivité, voici
trois maniéres de commencer a approcher la réalité
psychique. Mais la propriété que les philosophes
navaient attribuée qu'a la seule conscience, les psy-
chanalystes d'abord, les psychologues et méme les
biologistes ensuite l'attribuent maintenant, au-dela
dela conscience, aux activités psychiques en général,
cest-a-dire aussi a celles qui ne sont pas conscientes,
et méme a celles que les psychanalystes ont appelées
inconscientes, et qui forment un cas particulier des
capacités non conscientes. Conscience et psychisme
ont donc été disjoints, et la conscience napparait
plus que comme un cas particulier de la réalité psy-
chique, que comme un cas particulier de la réflexi-
vité et de la pensée. Toute une série de processus
réflexifs (auto-méta) et toute une série de processus
de «pensée» échappent a la conscience, mais contri-
buent a donner sa consistance et sa forme a la réalité
psychique.

Poussons encore un peul'exemple de la chute des
corps que nous avons commencé a développer. La
réalité psychique n'empéche pas directement un
étre humain de tomber selon la loi de l'attraction
terrestre; 'humain est aussi un corps « matériel »,
soumis aux mémes lois que tous les corps maté-
riels. Par ailleurs, 'homme n'est pas un oiseau, et
les propriétés de son enveloppe corporelle ne sont
pas celles des oiseaux; il ne peut donc pas voler a
l'aide de ses seuls moyens corporels. Mais il peut
avoir le désir de voler, comme un oiseau, tel Icare,
ou craindre de tomber dans le vide s'il a le ver-
tige, ou encore souhaiter dépasser les limitations
que son étre matériel et son enveloppe corporelle
lui imposent. Pour cela, il peut penser et inventer
des «machines & voler». Ces machines devront
reconnaitre les «donnes» de la réalité matérielle
et celles de la réalité biologique, avec ses limites,
pour tourner leurs régles au service de la réalisa-
tion des désirs ou de la satisfaction des besoins de
1'étre humain.

3. Réalité de la subjectivité

Lapproche psychopathologique que nous déve-
loppons suppose accepter l'existence de cette
réalité, et le paradoxe de la reconnaissance
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de «l'objectivité» de la subjectivité humaine,
cest-a-dire de sa relative autonomie. La réalité
et «l'objectivité» sont souvent opposées a la
subjectivité, qui apparait alors comme moins
consistante, plus labile, soumise aux caprices du
moment. La subjectivité n'est pas alors considé-
rée comme une «objectivité» d'un autre ordre,
tant on a pris 'habitude d'identifier réalité et
réalité matérielle, et de ne référer celle-ci quau
monde extérieur «ob-jectif», c'est-a-dire «jeté 1a
devant soi». Toute la démarche de cet ouvrage et
tout l'apport de la psychanalyse vont & I'encontre
d'une telle conception. Des l'origine des décou-
vertes de Freud, la psychopathologie d'orienta-
tion psychanalytique plaide pour l'objectivité
des phénomeénes et processus psychiques qui
agissent dans la vie psychique, méme si ceux-ci
sont inconscients et perceptivement indécelables.
La force de l'attraction universelle non plus n'est
pas «visible»; elle n'est pas décelable, si ce n'est
par ses effets sur la chute des corps, mais cela ne
l'empéche pas d'étre objective!

Lutilisation du concept de réalité pour dési-
gner la psyché n'est donc pas sans enjeux; il vise
a se démarquer de la menace de dépréciation ou
de déni contenue dans des termes comme «ima-
ginaire» ou « fantasme». La pénombre associa-
tive de ces termes est telle quon peut imaginer
qu'il suffirait de «souffler» sur l'imaginaire ou
le fantasme pour le faire disparaitre; fantasme
comme imaginaire désignent souvent le faux
(«le malade imaginaire»), l'irréel («ce n'est qu'un
fantasme»). En utilisant le terme de réalité psy-
chique, j'insiste ici sur sa consistance propre, sa
«résistance» propre, son autonomie propre. La
réalité psychique est aussi ce sur quoi l'on bute, ce
quon ne peut négliger sans conséquences. C'est
l'une des réalités fondamentales de I'étre humain.
On nait, on vit, on meurt, on tue, on jouit en
rapport avec la réalité psychique. On signifie le
monde et la vie en fonction d'elle - pas seulement
en fonction d'elle, mais aussi essentiellement en
fonction d'elle.

Comme nous l'avons dit, il sagit d'une réa-
lité objective, cest-a-dire qulelle a ses principes,
contraintes, lois et effets propres, qui condi-
tionnent la maniere dont on «vit» les événements,
dont on appréhende les relations, dont on leur
donne un sens particulier. Elle est objectivement
agissante; elle donne leur couleur, leur gott, leur

forme spécifique aux contenus psychiques; elle

«produit» la représentation que nous pouvons

nous construire de ce qui se passe en nous ou dans

nos relations avec les autres.

Mais clest une réalité complexe, qui possede une
partie consciente et une large partie inconsciente,
inconnue de la perception directe, et néanmoins
active : une partie qui peut étre immédiatement
appréhendée par la conscience, qui est 'organe de
«perception» de ce qui se produit en nous; et une
partie difficile a appréhender, inconsciente, qu'il
faut repérer a ses signes propres, dont il faut déduire
la présence a partir de ses effets, et reconstruire les
processus cachés pour la rendre intelligible.

Méme si elle comporte de larges parties incons-
cientes, cette réalité est néanmoins organisée, et
méme plusieurs fois «organisée», par différents
types de processus. Elle est organisée par notre
rationalité - ce que Freud a appelé les « processus
secondaires» —, mais aussi par l'irrationnel - ce
que Freud a nommé les « processus primaires ».

Elle échappe donc en partie du fait du caracteére
non conscient et inconscient de ces processus,
mais aussi du fait de leur caractére vivant, clest-
a-dire non totalement prédictible, de la relation
a l'inconnu qu'implique le vivant, le non-encore
la, le non-encore advenu. La réalité psychique
possede ainsi un inévitable ombilic, un point
d'échappée radicale, qui interdit de penser qu'elle
peut étre connue et comprise, saisie, en totalité.
1l reste, et sans doute restera toujours, une zone
d'ombre, un point d'énigme interne.

Cependant, ce constat nous blesse. Nous nous
défendons alors contre 1'échappée qu'il impose,
I'énigme interne qu'il représente, les processus
inconscients et la perte de maitrise qu'il implique,
ainsi que contre la blessure qu'il inflige & notre
narcissisme.

o Une premiére défense consiste a tenter de
«disqualifier» la zone d'ombre de notre fonc-
tionnement psychique, cette part inconnue
énigmatique de nous-méme. Nous tentons de
l'ignorer, de la «refouler », comme si elle n'exis-
tait pas, nous élevons des défenses, des protec-
tions qui sexercent contre son existence méme.

o Dans une deuxiéme défense, nous tentons
d'obturer, de suturer la breche qu'elle représente
soit avec des «raisons», des rationalisations qui
visent a en réduire ou a en faire disparaitre le
caractére énigmatique, soit avec des explications,
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des «psychologies» qui utilisent des données

qui nous semblent «objectives». Nous évoquons

alors, a l'avenant, la fatigue, le tempérament,

I'hérédité, le caractére, etc. Autant d'explications

qui ne sont pas nécessairement impertinentes,

mais qui sont utilisées avant tout pour tenter de
recouvrir I'énigme de son sens ou de sa manifes-
tation inconnue.

o Enfin quand, de guerre lasse, nous nous
décidons a en accepter la manifestation et la
question, nous pouvons chercher a aborder et
a comprendre les particularités de cet autre
monde qui nous habite, de cette «autre scene»
que nous abritons dans les profondeurs de notre
vie interne, et commencer a tenter de construire
des représentations du sens caché. La conscience
est le seul «organe» dont nous disposons pour
connaitre ce qui se trame dans notre «fors inté-
rieur». Elle est limitée mais elle peut organiser
la représentation de sa limite, celle de ce qui
lui échappe, la représentation d'un «incons-
cient, et, sur ce fond, commencer a l'explorer.
La reconnaissance de l'existence d'une partie
inconsciente de notre vie psychique est le pre-
mier pas de l'interrogation sur son sens; cest
le premier temps de la levée de la censure qui
s'exerce contre sa représentation consciente, le
premier moment de son exploration.

Si, dans la vie, nous ne dédaignons pas d'utili-
ser et de méler tour a tour ces trois modalités de
«traitement» de notre rapport a 1'énigme, selon
notre degré de souffrance ou notre curiosité a
1'égard de notre monde interne, l'approche méta-
psychologique et la psychopathologie d'orientation
psychanalytique privilégient particulierement
la troisieme des «solutions» évoquées. Elles pro-
posent le plaisir de comprendre et de (se) découvrir
comme antidote a la confrontation a la blessure
des points d'inconnus énigmatiques de notre vie
psychique.

4. Métapsychologie

Les caractéristiques de la réalité psychique qui
viennent d'étre esquissées aboutissent a l'idée que
la réalité psychique est un objet «hypercomplexe »,
comme dit E. Morin, ce qui signifie que l'on ne peut
prétendre en donner une «théorie» exhaustive, et
que l'on ne peut l'appréhender que sous des formes

«réduites». Les théories «réduisent» leur objet,
elles ne peuvent pas faire autrement, et 'on ne peut
leur reprocher l'inévitable. La question de I'intérét
des théories, de leur pertinence est plutot de savoir
quel niveau de réduction est tolérable, ou a partir
de quel niveau de réduction on perd l'essentiel.

La métapsychologie psychanalytique repré-
sente, selon nous, leffort le plus conséquent
a l'heure actuelle pour proposer une théorie
d'ensemble des faits psychiques qui limite le plus
possible cette réduction, grace a la référence a une
vie psychique inconsciente et a la reconnaissance
du conflit psychique. Cependant, elle ne saurait
rendre compte de tout. Elle se présente comme
un ensemble de principes, de lois, de concepts
qui tentent de décrire le «cours des événements
psychiques» aussi bien normal que pathologique.
Son enjeu est de permettre de composer des hypo-
théses et des modeéles qui accroissent le plus pos-
sible notre intelligibilité des faits psychiques.

Les hypothéses et modéles que propose la
métapsychologie psychanalytique ont pourtant
fait leurs preuves depuis maintenant plus d'un
siécle, méme si ce ne sont que des maniéres de
se représenter le fonctionnement de la psyché,
des «conceptions» dynamiques de celui-ci.
Potentiellement révisables, elles ont été complé-
tées, creusées, infléchies par Freud lui-méme et
ses successeurs, en fonction de ce que la pratique
et la clinique apportent a la réflexion. Ceci étant,
les différents développements que la métapsycho-
logie a pu connaitre ne modifient qu'assez peu son
architecture d'ensemble, et ne remettent pas en
cause ses lois et principes de fondement.

La métapsychologie, nous l'avons dit, n'est pas
une théorie «totalitaire », elle ne prétend pas dire
le tout de la vie psychique. Elle se présente plutot
comme une forme de «maillage» de celle-ci, qui
ne dit pas tout, pas «le» tout, mais dit quelque
chose d'essentiel de chaque fragment du tout,
concernant l'organisation de la vie subjective et
du «sens» que celle-ci confere aux faits. Il y a tou-
jours une approche « métapsychologique» du fait
psychique, une approche pertinente pour rendre
compte de ses particularités, de ses singularités.
Si la métapsychologie rend possible une «psy-
chologie clinique générale» des faits psychiques,
elle permet aussi et surtout de dégager le sens
individuel, spécifique pour ce sujet-1a, de ce qui se
présente et se passe.
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Comme nous l'avons vu, la métapsychologie est
issue de la pratique de la psychanalyse; elle a donc
été élaborée a partir de la pathologie et du soin
psychique. Elle a ainsi conclu une «alliance » histo-
rique avec la question de la souffrance humaine, du
pathos, qui témoigne de 1'échec du moi a trouver
un réglement acceptable a son rapport a sa propre
zone d'ombre et d'énigme. Elle sest aussi fondée
sur le refus méthodologique d'un certain nombre
de réponses «toutes faites» aux énigmes de la psy-
ché humaine (hérédité, génétique, dégénérescence,
biologie, etc.), et «trop réduites» pour dégager un
niveau spécifique et spécifiquement psychique.

A l'inverse, elle se fonde sur la notion que les
symptomes et toutes les manifestations de la «sub-
jectivité» ont un sens — celui-ci étant caché, sub-
jectif, spécifique —; et qu'ils cherchent a «signifier»
quelque chose, que le sujet ne connait pas consciem-
ment; quelque chose que le sujet «sait » sans le savoir,
sans savoir qu'il le «sait», quil sait «inconsciem-
ment». Mais l'exploration de la psychopathologie
a aussi abouti a révéler quentre les processus qui
operent dans la pathologie psychique et la sympto-
matologie, et ceux repérables dans le cours normal
du fonctionnement de la vie psychique, il n'y avait
pas de différence de nature. Ce sont les mémes
processus qui sont utilisés dans la vie psychique
normale, courante et habituelle, «saine», et que l'on
retrouve dans les formations psychopathologiques.
Iln'y a pas de différence de nature ni de processus; il
n'y a que des différences de degré, d'intensité, voire
de plasticité de ces mécanismes. Le pathologique ne
fait que révéler des lois générales, et mettre en évi-
dence des processus autrement masqués ou mieux
intégrés et représentés.

5. A I'écoute de la réalité
psychique : le signe et le message

La partie inconsciente de la réalité psychique se
comporte au sein de la psyché comme une énigme
agissante et produisant des effets. Comment, deés
lors, repérer et appréhender cet inconnu agis-
sant, quels signes donne-t-il de son action ou de
sa présence? Peut-on faire une séméiologie de
1'émergence de la vie psychique inconsciente, des
modes de manifestations de la réalité psychique,
qui puisse servir de guide pour I'écoute et la prise
en compte de la réalité psychique inconsciente?

Les chapitres de l'ouvrage qui seront directe-
ment consacrés a la psychopathologie de I'enfant,
de l'adolescent et de 1'adulte aborderont précisé-
ment les signes et la séméiologie (la science du
signe) des différentes entités psychopathologiques
classiquement dégagées. Mais il n'est peut-étre pas
inutile, dans cette premiére partie, de commencer
a proposer une « séméiologie générale » des modes
d'émergence de la réalité psychique inconsciente.
Apprendre a repérer les signes, les «formations
de l'inconscient» selon l'expression de Lacan,
comprendre la logique de cette émergence est
le premier temps de toute démarche clinique en
psychopathologie.

5.1. Signe, symptome
et signifiance

Il n'y a pas de «signe» qui soit signifiant en lui-
méme et par lui-méme. Le signe se définit relati-
vement, dans un jeu de différence, dans un jeu de
comparaison, en fonction d'un contexte donné,
d'une situation singuliére. II est traité comme un
«message », méme si son contenu est énigmatique.
Il n'existe pas «en soi», mais « pour un sujet», «en
situation». Il existe soit pour le sujet qui le pré-
sente ou le ressent comme un symptéme, comme
un élément signifiant de sa vie psychique, soit
pour un observateur, cest-a-dire un autre-sujet,
qui en repeére la spécificité, en pressent les enjeux
psychiques. II est donc difficile de définir le signe
autrement que par un certain nombre de carac-
téristiques générales qui le désignent comme tel
«pour un sujet». Il n'y a donc pas de séméiologie
«objective»; le signe signifie un pan de la réalité
psychique & l'ceuvre pour une subjectivité, une
interprétation subjective, et en fonction de celles-ci.

Le symptome est signe d'un point d'émergence de
la vie psychique inconsciente, d'un point de mani-
festation de celle-ci, d'un effet de son activité. La
vie psychique inconsciente ne se donne pas comme
telle, elle ne se manifeste pas directement dans la
mesure ol de puissantes défenses sopposent a son
expression claire et non ambigué. Elle va donc se
signaler par des perturbations ou des singularités
quelle va imposer au fonctionnement de la psyché.
Ainsi, les premiéres manifestations de la vie psy-
chique inconsciente qui ont pu étre repérées l'ont
été a partir du relevé des ratés du fonctionnement
psychique, des affects disrupteurs et désorgani-
sateurs, des lapsus, actes manqués, oublis, ou des
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particularités idiosyncrasiques, qui affectent les
systémes de communication : langage, affect, repré-
sentations. Clest ensuite l'analyse des singularités
des grandes formations de l'imaginaire - le réve,
les fantasmes, sexuels et narcissiques — qui a fourni
la voie royale de l'exploration des manifestations
de l'activité inconsciente. Enfin, l'analyse de I'éco-
nomie densemble de la régulation psychique du
sujet, des processus mis en ceuvre dans les grandes
épreuves que la vie doit affronter (limites, enga-
gement affectif, séparation, rivalité, deuil, etc.), et
dans la rencontre entre deux psychés, entre deux
sujets, a permis de compléter le tableau d'ensemble.

Dans les différentes manifestations que nous
venons d'évoquer, le signe, le symptdme, se signale
par le fait qu'il présente un aspect inattendu,
inhabituel, irrationnel qui lui confere une valeur
subjective spécifique ou énigmatique. Ainsi sera
«signe» ce qui est propre a un sujet, ce qui lui est
idiosyncrasique, ce qui lui est singulier, ce qui a
de grandes chances d'étre porteur d'une impor-
tante valeur subjective pour lui, d'un fragment
révélateur d'un pan crucial de sa réalité psychique
inconsciente.

Mais fait aussi signe ce qui est intense, insis-
tant, ce qui est chargé d'une grande valeur émo-
tionnelle, d'un investissement important, ce qui,
par cette insistance méme, désigne l'existence
d'enjeux subjectifs particuliérement significatifs.
Cette insistance se signale par l'intensité de 1'in-
vestissement mais aussi, souvent, par la répétition.
Ce qui se répéte dans la vie ou dans la parole d'un
sujet indique l'existence d'un enjeu caché, d'un
signifiant en quéte d'intégration, d'un contenu
psychique a la recherche d'une reconnaissance.

Par contraste, ce qui est absent, trop absent, se
manifeste également a l'attention et devient signi-
tiant, paradoxalement, par son absence méme.
Ainsi, I'absence d'une réaction émotionnelle, la ot
elle est généralement attendue, souligne un blanc,
et lui-méme signifie l'existence d'un refoulement
ou d'une défense, donc d'un conflit ou d'une diffi-
culté inconsciente.

La pratique psychanalytique a ajouté a ces pre-
miers repéres un autre critére particuliérement
important dans l'écoute clinique : l'association,
le lien associatif. Ce qui réguliérement sassocie
ensemble, sans raison manifeste, pose la question
del'existence d'un lien caché, d'un lien inconscient,
et donc se présente comme un «signe» de celui-ci.

Mais le symptome, le signe, est aussi tres sou-
vent pris au sein d'une relation, il a valeur de lan-
gage dans cette relation, de message «adressé» a
un autre sujet, a un «objet» significatif du passé
du sujet ou de son actualité. Le symptome est
porteur de sens «pour le sujet», méme si celui-ci
est inconscient, mais il est aussi porteur d'un mes-
sage et d'une forme de langage pour l'autre-sujet;
cest en ce sens qu'il a été dit «signifiant».

5.2. Les trois types de langage

La pensée clinique psychanalytique reconnait
trois types de «langage», trois systémes de mes-
sage et de signifiants, et donc trois types aussi de
modes de manifestation de la réalité psychique
inconsciente.

5.2.1. Langage verbal

Le premier type de langage est le langage «ver-
bal»; cest celui qui utilise toutes les dimensions
de «l'appareil a langage» pour communiquer et
transmettre un pan de la réalité psychique, qui
est en partie conscient et délibéré, mais possede
aussi toujours une dimension inconsciente. Un
rapide exemple permettra de faire sentir d'emblée
comment, et avec une trés grande économie de
moyens, le langage permet de faire passer un mes-
sage complexe.

Observalion 1

Un enfant rentre de I'école et dit a son pére :
«Tu sais papa, a I'école tous mes copains
ont un vélo». N'importe quel pére un peu a
I'écoute de son fils «entendra » a travers cette
simple phrase I'action d'un désir de vélo chez
le fils. Cependant, le fils ne dit pas : « Papa, je
désire un vélo»; il dit plus et moins a la fois.
S'il désire un vélo et ne le dit pas, le fils «dit»
aussi, sans le dire, qu'il «n'ose » pas le deman-
der, qu'il n'ose affirmer son désir comme tel.

Toutefois, nous sommes loin d'avoir déplié les
potentialités de sens d'un énoncé aussi simple
avec cette premiére remarque. La forme ver-
bale méme utilisée par le fils, la référence aux
«copains» et a «tous» les copains, traduit
aussi potentiellement le fait de ne pas se sen-
tir «comme » les autres gargons, et de « formu-

ler» sa demande (non formulée comme telle) »
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a partir du sentiment d'une différence. Mais
la encore, il ne dit pas : «Je ne me sens pas
comme les autres», il ne s'engage pas formel-
lement dans une confidence sur ce qu'il «vit»,
il se contente d'évoquer indirectement celle-
ci. A bon entendeur! Cette phrase n'est pas
non plus adressée a n'importe qui, elle n'est
pas adressée a la mére par exemple : c'est une
phrase «entre hommes» et qui concerne la
relation de «groupe » avec d'autres hommes.

Comme on peut facilement s'en rendre compte,
la réalité psychique utilise toutes les possibilités
que comporte la parole. Bien stir, ce sont d'abord
le contenu et le choix des mots, leur double sens
éventuel, la maniére dont ils utilisent le corps et la
corporéité et les métaphorisent qui devront rete-
nir l'attention du clinicien : c'est la valeur amphi-
bologique du langage.

Mais le style verbal, la structure méme de la
syntaxe, comme nous venons de le voir, la prag-
matique de 1'énonciation sont aussi importants
pour transmettre les figures et représentations
inconscientes, qui infiltrent inévitablement la
communication humaine. La prosodie elle-méme,
cest-a-dire le ton, l'intensité, le rythme et tous les
caractéres non verbaux du langage verbal, porte
aussi une partie du « message ».

5.2.2. Langage non verbal

A coté du langage verbal qui utilise les représenta-
tions de mots, la psychanalyse nous a aussi appris
a entendre d'autres formes de langage et de signi-
fiants qui ne passent pas par le langage verbal,
mais sont malgré tout tres largement utilisés par
la réalité psychique pour tenter de se faire recon-
naitre, et parfois aussi bien stir méconnaitre.

A partir du réve tout d'abord, mais aussi a par-
tir de la symptomatologie et des différents types
d'actes manqués qu'il a pu analyser, Freud a mon-
tré l'existence d'un «langage» qui s'exprime par le
biais de «représentation de choses», de symboles
non verbaux. Le langage du réve en est l'exemple
le plus classique, mais les rébus, les dessins et la
plupart des formes d'expressions qui utilisent le
«visuel» et les symboles visuels, peuvent aussi
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en étre de bons exemples. Le langage du réve ne
«dit» pas, il «montre », organise une mise en scéne
visuelle du fragment de réalité psychique qu'il
cherche a représenter. Il montre «en acte» ce qu'il
cherche & «dire».

5.2.3. Langage de l'affect

Enfin, 1'étre humain dispose aussi d'un troisiéme
systéme de langage, celui de I'émotion et, d'une
maniére plus générale, celui de l'affect. Darwin,
le premier, a souligné que la valeur expressive
des émotions avait, méme chez l'animal et a for-
tiori chez 'humain, valeur de message pour les
semblables. Laffect «fait sentir» a l'autre 1'état
interne émotionnel dans lequel le sujet se trouve.
11 transmet I'éprouvé, le ressenti qui accompagne
les représentations qui se manifestent dans une
situation, mais aussi une certaine forme de sens, la
maniére dont le sujet est affecté par ce qui se pro-
duit, dont il est mobilisé et agi par ce qui se passe.
Il a fallu un certain temps aux cliniciens pour
comprendre et accepter que le langage de l'affect
et de I'émotion pouvait aussi comporter une
dimension inconsciente, une dimension cachée,
et qu'un éprouvé manifeste ou son absence pou-
vait en cacher un autre.

Ainsi, pour ne prendre qu'un exemple tiré de
nos récentes recherches avec M. Berger concer-
nant les enfants hyperviolents : la ol la vio-
lence se manifestait au premier plan et semblait
exprimer surtout une intensité et une crudité
particuliére des pulsions destructrices, la prise
en charge thérapeutique a mis en évidence que
cette violence masquait en fait une terreur et
une angoisse de voler en éclats. Elle était des-
tinée & masquer cette terreur sans nom. Laffect
est aussi un langage et, comme tous les sys-
témes de communication humaine, il possede
une dimension inconsciente, et peut étre utilisé
dans la transmission des contenus psychiques
inconscients.

La réalité psychique inconsciente se fait
«entendre» a travers l'appareil de langage verbal,
elle se «montre» a travers le langage des représen-
tations de choses et d'acte, elle se fait «sentir» a
travers les affects et la vie émotionnelle.



