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La pratique médicale : une combinaison d'art 
et de science
La pratique de la médecine est avant tout un art. Mais c'est un art dont l'exercice 
doit reposer sur une base scientifique solide. L'art et la science médicale méritent 
un commentaire.
L'art, c'est la façon de se présenter au malade, de l'interroger, de l'entendre et de 
l'écouter, de lui manifester son intérêt, de le comprendre, de lui expliquer claire-
ment et simplement les choses. C'est la façon d'improviser, d'apaiser, de consoler, 
de motiver. L'art, c'est aussi la facilité avec laquelle on recueille les signes et la façon 
dont on fait la part entre ceux qui relèvent d'une maladie organique et ceux qui 
relèvent d'une somatisation. La cause organique, c'est par exemple une douleur 
liée à l'inflammation d'une articulation au cours d'une une crise de goutte. La 
somatisation, c'est lorsque la douleur n'est pas due à une maladie organique, mais 
qu'elle est l'expression « d'autre chose », comme une dépression. L'art, c'est aussi 
la manière dont on met à l'aise, la façon dont on annonce une mauvaise nouvelle, 
comme une maladie grave ou un échec à un traitement, en disant la vérité, sans 
heurter, sans blesser, et en ouvrant une porte à d'autres perspectives.
C'est enfin la capacité de discerner, derrière des êtres humains – enfants, femmes, 
hommes – qui ont des personnalités multiples, avec des accents, des origines et 
des niveaux d'éducation très différents, la façon d'exprimer les signes d'une même 
maladie. Puis, c'est la capacité de trouver le langage adapté à chacun d'eux pour 
expliquer ce qui se passe.
Beaucoup de ces qualités peuvent être innées ; d'autres s'apprennent et se tra-
vaillent, principalement par le compagnonnage en observant d'autres, plus expé-
rimentés, pratiquer.
La science, c'est la façon dont l'ensemble des données recueillies chez un malade 
sont analysées. Il faut d'une part une démarche rationnelle fondée en grande par-
tie sur la logique et, d'autre part, une connaissance très solide des maladies, de 
leurs causes, de leurs signes, des mécanismes à l'origine des troubles – qu'est-ce 
qui ne fonctionne pas –, de leur pronostic et de leur traitement. Il faut pour cela, 
entres autres, une connaissance en sciences plus fondamentales comme l'anato-
mie, l'embryologie, l'histologie, la physiologie, la biochimie et la génétique.
La science, c'est aussi la connaissance de la façon dont le savoir a été établi. C'est 
comprendre comment la signification d'un signe ou l'efficacité d'un traitement 
ont été appréhendées et évaluées. Il ne suffit pas de savoir que tel signe a telle 
signification, ou que tel traitement a telle efficacité. Il faut aussi savoir comment 
ces conclusions ont été établies, afin d'en connaître les limites et donc la « soli-
dité » de l'affirmation. C'est ce qui distingue celui qui a quelques notions superfi-
cielles de celui qui sait. Il faut donc connaître les études qui ont permis d'établir les 
conclusions, analyser leurs méthodologies et leurs résultats. Il faut analyser dans 
quelle mesure les conclusions d'une étude sont extrapolables aux malades soignés 
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dans sa propre pratique. Toutes ces connaissances imposent beaucoup de travail 
et une mise à jour régulière.
Le fondement de la démarche scientifique est un raisonnement qui doit être 
logique. En médecine, il ne suffit pas de savoir. La connaissance, dissociée du rai-
sonnement, est un piège dans lequel tombent beaucoup de jeunes, et parfois 
moins jeunes, praticiens. Lorsqu'ils ne comprennent pas, ils pensent que c'est un 
manque de savoir, alors qu'il s'agit souvent d'un manque de raisonnement ou 
parfois juste de bon sens.
Il faut être capable de raisonner sur la signification d'un signe, une réponse ou 
un échec à un traitement, une indication d'examen complémentaire ou de 
traitement.
■	 Pour être en mesure de raisonner sur la signification d'un signe, il faut en avoir 
compris la physiopathologie, c'est-à-dire qu'est-ce qui induit le signe.
■	 Pour raisonner sur une réponse à un traitement, il faut avoir compris la phy-
siopathologie de la maladie, c'est-à-dire avoir compris le dysfonctionnement à 
l'origine des troubles. Il faut aussi avoir compris le mécanisme d'action du traite-
ment et tout ce qui peut interférer avec son action. Les facteurs pouvant interférer 
avec son action sont très nombreux. Il peut s'agir tout simplement de la non-
observance d'une prise médicamenteuse, car le patient ne prend pas le traitement 
prescrit. Il peut aussi s'agir d'une mauvaise indication, parce que le médicament 
prescrit ne cible pas le mécanisme en cause dans la maladie.
■	 Pour raisonner sur l'intérêt d'un examen complémentaire, il faut en connaître 
les principes et les résultats escomptés. Il faut aussi se poser la question des consé-
quences éventuelles de ce que l'examen pourrait révéler. Il est en effet inutile de 
chercher des métastases d'un cancer chez un malade qui en refuserait le traite-
ment, ou lorsque l'âge ou les maladies associées (comorbidités) contre-indique-
raient le traitement.
Chaque décision en médecine impose donc à la fois une analyse logique et ration-
nelle de la situation, et une bonne connaissance théorique de la maladie, des exa-
mens complémentaires, des traitements, etc. En toute situation, il faut se donner 
les moyens de disposer des connaissances théoriques nécessaires pour être en 
mesure de raisonner face à une situation donnée. Il peut exister des situations où 
l'état des connaissances scientifiques est insuffisant pour porter un choix pure-
ment rationnel. Cela n'est pas exceptionnel. Dans ce cas, il faut en discuter avec le 
patient pour lui expliquer ce que l'on sait et ce que l'on ne sait pas, puis recueillir 
sa préférence vis-à-vis d'un examen ou d'un traitement par exemple.

Constamment se former et se maintenir à niveau
Après les études de médecine, le praticien doit compléter et constamment 
maintenir à jour ses connaissances théoriques. Voici quelques conseils simples 
qui permettent d'atteindre ces objectifs  : la lecture de certains ouvrages et de 
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certaines revues de médecine d'une part, et des recherches bibliographiques 
ciblées sur des sujets auxquels on est régulièrement confronté dans sa pratique 
médicale d'autre part. Je ne parlerai pas des apprentissages techniques, notam-
ment chirurgicaux, qui sont complètement hors de mon champ de compé-
tence. Je serai bref et je n'entrerai pas dans les détails  : mon propos dans cet 
ouvrage est la pratique médicale, un sujet assez intemporel. Exprimer qu'il faut 
une formation complète et régulièrement mise à jour cadre tout à fait avec 
cet objectif ; en revanche, la façon d'y parvenir est un peu hors sujet et dépend 
beaucoup de la période dans laquelle on vit. Voici quelques recommandations 
pour se maintenir à jour actuellement, mais l'évolution des techniques de com-
munication ouvre de nouvelles perspectives de formation continue aux géné-
rations futures.

Lire un ouvrage de sémiologie et un traité de sa discipline 
en totalité
D'une part, je recommande à tous les étudiants de médecine la lecture com-
plète d'un ouvrage de sémiologie pendant leurs études de médecine ou, au plus 
tard, pendant leur internat. Je trouve notamment que les ouvrages de Talley et 
O'Connor et/ou de Swartz sont particulièrement bien adaptés à l'apprentissage 
de l'examen clinique.
D'autre part, je conseille à chaque médecin de lire un traité consacré à sa spé-
cialité. Il faut le lire de la première à la dernière page, quelle que soit sa spécialité. 
Que ce soit un traité de médecine générale, de médecine interne, d'une spécialité 
médicale comme la cardiologie ou la dermatologie, ou d'une spécialité mixte ou 
chirurgicale comme l'urologie, la lecture complète d'un traité est un garant de 
connaissance. En effet, c'est la seule façon d'obtenir une bonne vision d'ensemble 
avec une vraie connaissance approfondie de la matière. Il existe en effet beaucoup 
de sujets que le médecin a appris par « imbibition » en voyant faire les autres et en 
reproduisant ce qu'ils font. C'est notamment souvent le cas pour des affections 
très communes, que l'on ne maîtrise donc jamais vraiment du point de vue théo-
rique. Grâce à l'étude théorique de tels sujets, on passe de l'approximatif au travail 
de précision. Et surtout, on acquiert la possibilité de raisonner. D'une décision 
fondée uniquement sur le « recopiage », on passe à une décision fondée sur le rai-
sonnement, car on a appris les bases théoriques pour le faire. Il peut par exemple 
s'agir de la connaissance des agents infectieux en cause dans un syndrome donné, 
du mécanisme à l'origine d'un signe et des outils pharmacologiques pour le blo-
quer, ou encore de l'épidémiologie d'une affection expliquant certaines mesures 
hygiéniques. On sait non seulement ce qu'il faut faire, mais aussi pourquoi il le 
faut le faire. Cela facilite l'échange avec le patient et permet de lui donner des 
explications convaincantes.
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Par ailleurs, la lecture d'un traité dans sa totalité, s'il est relativement complet, 
permet d'apprendre de nombreuses entités qui n'ont pas été enseignées, mais 
que le médecin peut néanmoins rencontrer au cours de sa pratique. Même s'il 
ne se souvient pas de tout ce qu'il a lu, le jour où il rencontrera un malade avec 
certains signes, il se rappellera que cette situation pouvait traduire quelque chose 
de particulier, même s'il a oublié de quoi il s'agit. Il aura le réflexe d'aller vérifier, là 
où le moins savant ne se poserait même pas de question.
Il est vrai toutefois que la lecture la plus efficace n'est pas la lecture systématique 
d'un traité. La lecture la plus efficace est celle que l'on fait pour résoudre un pro-
blème rencontré dans sa pratique. On lit alors de façon très ciblée, pour résoudre 
un ou des problèmes précis d'un malade que l'on vient de voir ; un malade qui 
a un nom, un âge, une famille et un visage. Cela explique pourquoi on retient 
beaucoup plus durablement ces informations. Néanmoins, seule la lecture com-
plète d'un ouvrage permet d'obtenir les connaissances et la sérénité nécessaires 
pour pratiquer une médecine très raisonnable. Cette lecture permet de mettre 
en place les systèmes d'alerte du type  : « Dans cette situation, il y avait quelque 
chose », alertes indispensables pour une bonne pratique. Les exemples sont très 
nombreux. Je me rappelle par exemple avoir été sollicité pour un malade sud-
américain qui avait des tuméfactions très évocatrices de chéloïdes, qui sont des 
cicatrices exubérantes. Je me souvenais qu'au cours de ma lecture d'un traité de 
dermatologie « il y avait quelque chose » à ce sujet. En effet, un parasite endé-
mique dans certaines régions d'Amérique du Sud peut induire des lésions qui 
ressemblent à des chéloïdes. Si je n'avais pas lu cela un jour, je ne me serais pas 
posé de question et j'aurais probablement validé le diagnostic de chéloïde. Mais 
l'ayant lu un jour, j'ai eu le réflexe d'y penser et de vérifier. J'avais vite retrouvé qu'il 
s'agissait de la lobomycose, diagnostic qui avait alors pu être établi.
Il faut bien sélectionner l'ouvrage que l'on choisit de lire en totalité. Il s'agit d'un 
investissement personnel considérable en temps et en concentration, et il n'existe 
pas une vérité unique en médecine. Autant apprendre avec « les meilleurs » et 
choisir un ouvrage qui fait référence dans le domaine. Généralement, les ouvrages 
de référence sont rédigés en anglais. Même s'ils sont traduits, la traduction aura 
souvent une édition de retard et la lecture en langue anglaise est alors préférable.
Bien entendu, cette suggestion de lecture peut être étendue selon la motivation, 
la spécialité et l'intérêt. Mais la lecture complète de seulement deux ouvrages, un 
livre de sémiologie et un traité complet de la discipline que l'on souhaite exercer, 
donne déjà une connaissance de base suffisamment solide pour exercer une très 
bonne médecine. Car pour exercer une bonne médecine, au-delà des qualités 
personnelles évoquées plus haut et sur lesquelles je reviendrai encore, il faut sur-
tout deux choses : des malades que l'on prend en charge et des bons livres, ou des 
bons articles, qui guident nos raisonnements et nos choix. S'il existe un encadre-
ment et un compagnonnage compétents et bienveillants, cela permet d'accélérer 
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considérablement l'apprentissage, de le rendre nettement plus agréable, et de faire 
gagner des années en maturité clinique en profitant de l'expérience des autres.

Bien choisir sa ou ses revues et comment les lire
La lecture régulière de revues médicales est l'autre élément important de l'appren-
tissage et du maintien d'un niveau médical constamment « à jour ». Je lis régu-
lièrement de nombreuses revues et je pense aujourd'hui, avec du recul, que la 
lecture régulière de trois revues est suffisante pour accéder à un très bon niveau 
hospitalo-universitaire (professoral). Et pour un praticien très occupé, même la 
lecture régulière d'une revue est déjà très bénéfique.
Je conseille la lecture d'une revue généraliste et de deux revues spécialisées. Pour la 
revue généraliste, ma préférence va clairement au New England Journal of Medicine. 
Cette revue publie des articles importants concernant tous les domaines de la 
médecine. Le rythme de parution de la revue est soutenu : un numéro toutes les 
semaines, avec en général quatre ou cinq études originales, une revue générale sur 
une question et une discussion de cas. Les discussions de cas sont extrêmement 
pertinentes. La démarche diagnostique et la prise en charge d'une affection y sont 
abordées. Il existe aussi trois articles introductifs, qui fournissent une réflexion sur 
des sujets divers ou variés comme la politique de santé, une question éthique, 
une épidémie en cours, une date anniversaire d'un événement médical impor-
tant, etc., ainsi que des éditoriaux sur les articles importants parus dans le numéro 
de la semaine.
Il n'est pas possible – et ce ne serait pas utile – de lire en totalité la centaine de 
pages chaque semaine. Voici la façon dont je lis cette revue. Je m'efforce chaque 
semaine de lire les résumés des quatre ou cinq articles originaux, quel que soit 
le sujet, pour rester plus ou moins à jour en médecine en général. Lorsque je ne 
connais pas bien un sujet, ou lorsqu'il m'intéresse particulièrement, je lis en général 
également l'introduction de l'article. Je lis en totalité uniquement les articles direc-
tement en lien avec ma pratique, sur lesquels je dois être en mesure de porter un 
regard plus critique. J'essaie de lire chaque discussion de cas, car j'y apprends tou-
jours quelque chose, même dans mon domaine et après de nombreuses années 
de pratique. Je lis les revues générales lorsqu'elles concernent de près ou de loin 
ma pratique, ou que le sujet m'intéresse particulièrement. C'est la lecture que je 
m'impose pour rester à jour. Enfin, je lis selon l'intérêt que j'y porte les articles 
introductifs et les éditoriaux. C'est un exercice qu'il faut planifier, car même avec 
l'habitude, cela prend environ 1 heure 30 à 2 heures par semaine.
Enfin, je parcours plusieurs revues dans ma spécialité, la dermatologie, chaque 
semaine. Lorsqu'un article m'intéresse, je ne lis pas le résumé, mais je lis l'article 
dans sa totalité. Pour les autres, je regarde les données originales : photographies 
cliniques et histopathologiques, matériel et méthodes, et résultats. Dans le cadre 
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de mon activité universitaire, je continue à regarder les sommaires d'assez nom-
breuses revues, mais je suis convaincu que, pour une excellente pratique médi-
cale, la lecture systématique de deux revues spécialisées est suffisante. La plupart 
des revues spécialisées paraissent de façon mensuelle et il faut donc planifier 4 à 
6 heures de lecture par mois, soit 1 heure à 1 heure 30 par semaine, ce qui n'est 
pas énorme au vu du bénéfice escompté pour sa pratique.

Les articles dans les revues médicales
Sans être exhaustif, il faut dire un mot sur les différents articles médicaux et la 
façon de les aborder.
Il existe des articles originaux qui, s'ils sont bien faits, essaient de répondre à une 
question. Il peut par exemple s'agir de la question suivante  : est-ce que l'allaite-
ment maternel protège du cancer du sein ? Ces articles suivent toujours le même 
plan. C'est aussi le plan qu'il faudra adopter si l'on souhaite soi-même faire une 
publication scientifique un jour. Ce plan est le suivant :
■	 une introduction, dans laquelle on explique le rationnel de l'étude : quelle ques-
tion est posée (exemple : est-ce qu'allaiter protège du cancer du sein ?) ; on place 
cette question dans le contexte actuel des connaissances scientifiques, qu'il faut 
brièvement synthétiser ;
■	 une partie matériel et méthode, dans laquelle on explique la façon dont on veut 
procéder pour répondre à la question posée. L'explication doit être claire et com-
plète pour permettre à quelqu'un qui voudrait refaire la même étude de disposer 
de tous les éléments pour le faire. Il existe de nombreux types d'études, que je ne 
détaillerai pas, car ce n'est pas l'objectif de cet ouvrage. Ils ont une fiabilité variable 
pour répondre de façon univoque à une question. Mais il faut être familiarisé avec 
ces différents types d'études, parmi lesquels il y a l'étude randomisée en double 
aveugle, la cohorte prospective, l'étude rétrospective, la série de cas, etc. Prospectif 
veut dire que l'on suit des groupes (dans l'exemple choisi, des femmes qui ont 
allaité) et on attend que l'événement recherché se produise (dans l'exemple choisi, 
le cancer du sein). Dans les études rétrospectives, l'événement s'est déjà produit et 
on regarde si le facteur de variation d'intérêt (dans l'exemple choisi, l'allaitement) 
était réparti de la même façon dans les deux groupes (femmes avec et sans cancer 
du sein). Une étude prospective fournit en général des résultats plus fiables qu'une 
étude rétrospective. Dans l'exemple choisi, la réponse la plus fiable viendrait d'une 
étude prospective randomisée qui inclurait plusieurs milliers de femmes consé-
cutives qui viennent d'accoucher. On tirerait au sort celles qui allaiteront et celles 
qui n'allaiteront pas. On les suivrait ensuite pendant de nombreuses années pour 
vérifier si le nombre de cancers du sein est le même dans chaque groupe. Pour 
des raisons éthiques évidentes, une telle étude n'est pas envisageable, le choix 
d'allaiter ou pas relevant de la mère, et il ne peut pas être imposé ou interdit 
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par un tirage au sort. L'avantage théorique d'une randomisation, c'est-à-dire d'un 
tirage au sort, est que l'on peut espérer que les facteurs de confusion, c'est-à-
dire les facteurs qui risquent de fausser le résultat, soient équitablement répartis 
dans les deux groupes. Par exemple, il existe des familles où les cancers du sein 
sont fréquents, car liés à une prédisposition génétique. Or, si des femmes issues 
de telles familles étaient trop représentées dans un des deux groupes, le résultat 
serait probablement faussé. On parle alors d'un biais. Le tirage au sort permet 
d'espérer que la répartition de femmes avec une histoire familiale de cancer du 
sein se fera de façon équilibrée dans les deux groupes. De toute façon, dans une 
étude bien menée, il faut s'assurer que les principaux facteurs de confusion sont 
répartis de façon équivalente dans les deux groupes. Au vu de la question posée 
ici, seuls le suivi de cohorte ou l'étude rétrospective seraient envisageables. Une 
randomisation n'est pas envisageable pour des raisons humaines et éthiques ;
■	 une partie résultat, où doivent figurer uniquement des données recueillies 
dans le cadre de ce qui était prévu dans la partie matériel et méthode, ni plus 
ni moins. Il ne faut pas commenter, ni discuter les résultats, mais simplement les 
exposer de façon factuelle ;
■	 une partie discussion, dont la première phrase devrait toujours résumer le 
principal résultat de l'étude, c'est-à-dire préciser dans quelle mesure cette étude 
répond à la question initialement posée. Le reste de la discussion est consacré 
à commenter les résultats  : leurs limites, les biais éventuels, leurs apports, leurs 
conséquences dans le contexte des connaissances actuelles.
Les autres types d'articles sont principalement les revues générales sur une ques-
tion, les cas et les séries de cas. Les cas cliniques sont souvent décriés, car ils ne 
traduisent qu'une situation particulière et ils ne permettent pas de généralisation. 
À mon avis, ils sont critiqués à tort, car leur lecture attentive permet de beaucoup 
apprendre. Un cas clinique bien rédigé retrace l'examen clinique, en mettant en 
exergue ce qui caractérise une affection donnée. Les auteurs y discutent les affec-
tions proches, et ils abordent l'exploration et la prise en charge d'un malade, en 
expliquant le raisonnement qui sous-tend la démarche. Ils placent cette démarche 
dans le contexte des connaissances actuelles. Cela permet ainsi au lecteur de se 
familiariser avec une affection d'une façon qui est proche de sa propre pratique en 
vie réelle. En effet, illustré par une belle iconographie, comme des photographies 
cliniques, des tracés d'électrocardiogramme (ECG) et des reproductions de l'ima-
gerie, le cas clinique permet d'enseigner la médecine de façon très pragmatique.

Le médecin doit rester moderne 
et intégrer les nouveautés dans sa pratique
Le médecin doit continuer de se former pendant toute sa vie professionnelle. Il 
doit rester intéressé par les nouveautés. Il doit s'intéresser aussi bien aux progrès 
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