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La pratique médicale : une combinaison d’art
et de science

La pratique de la médecine est avant tout un art. Mais c'est un art dont I'exercice
doit reposer sur une base scientifique solide. L'art et la science médicale méritent
un commentaire.

L'art, cest la fagon de se présenter au malade, de l'interroger, de I'entendre et de
I'écouter, de lui manifester son intérét, de le comprendre, de lui expliquer claire-
ment et simplement les choses. C'est la fagon d'improviser, d'apaiser, de consoler,
de motiver. L'art, c'est aussi la facilité avec laquelle on recueille les signes et la fagon
dont on fait la part entre ceux qui relevent d'une maladie organique et ceux qui
relevent d'une somatisation. La cause organique, c'est par exemple une douleur
liée a l'inflammation d'une articulation au cours d'une une crise de goutte. La
somatisation, c'est lorsque la douleur n'est pas due a une maladie organique, mais
qu'elle est I'expression «d'autre chose », comme une dépression. L'art, c'est aussi
la maniere dont on met a laise, la fagon dont on annonce une mauvaise nouvelle,
comme une maladie grave ou un échec a un traitement, en disant la vérité, sans
heurter, sans blesser, et en ouvrant une porte a d'autres perspectives.

C'est enfin la capacité de discerner, derriére des étres humains — enfants, femmes,
hommes — qui ont des personnalités multiples, avec des accents, des origines et
des niveaux d'éducation tres différents, la facon d'exprimer les signes d'une méme
maladie. Puis, c'est la capacité de trouver le langage adapté a chacun d'eux pour
expliquer ce qui se passe.

Beaucoup de ces qualités peuvent étre innées; d'autres sapprennent et se tra-
vaillent, principalement par le compagnonnage en observant d'autres, plus expé-
rimentés, pratiquer.

La science, c'est la facon dont l'ensemble des données recueillies chez un malade
sont analysées. Il faut d'une part une démarche rationnelle fondée en grande par-
tie sur la logique et, d'autre part, une connaissance trés solide des maladies, de
leurs causes, de leurs signes, des mécanismes a l'origine des troubles — qu'est-ce
qui ne fonctionne pas —, de leur pronostic et de leur traitement. Il faut pour cela,
entres autres, une connaissance en sciences plus fondamentales comme l'anato-
mie, 'embryologie, I'histologie, la physiologie, la biochimie et la génétique.

La science, c'est aussi la connaissance de la fagon dont le savoir a été établi. C'est
comprendre comment la signification d'un signe ou l'efficacité d'un traitement
ont été appréhendées et évaluées. Il ne suffit pas de savoir que tel signe a telle
signification, ou que tel traitement a telle efficacité. Il faut aussi savoir comment
ces conclusions ont été établies, afin d'en connaitre les limites et donc la «soli-
dité» de I'affirmation. C'est ce qui distingue celui qui a quelques notions superfi-
cielles de celui qui sait. Il faut donc connaitre les études qui ont permis d'établir les
conclusions, analyser leurs méthodologies et leurs résultats. Il faut analyser dans
quelle mesure les conclusions d'une étude sont extrapolables aux malades soignés



dans sa propre pratique. Toutes ces connaissances imposent beaucoup de travail
et une mise a jour réguliére.

Le fondement de la démarche scientifique est un raisonnement qui doit étre
logique. En médecine, il ne suffit pas de savoir. La connaissance, dissociée du rai-
sonnement, est un piege dans lequel tombent beaucoup de jeunes, et parfois
moins jeunes, praticiens. Lorsqu'ils ne comprennent pas, ils pensent que c'est un
manque de savoir, alors qu'il sagit souvent d'un manque de raisonnement ou
parfois juste de bon sens.

Il faut étre capable de raisonner sur la signification d'un signe, une réponse ou
un échec a un traitement, une indication d'examen complémentaire ou de
traitement.

m Pour étre en mesure de raisonner sur la signification d'un signe, il faut en avoir
compris la physiopathologie, c'est-a-dire qu'est-ce qui induit le signe.

®m Pour raisonner sur une réponse a un traitement, il faut avoir compris la phy-
siopathologie de la maladie, c'est-a-dire avoir compris le dysfonctionnement a
l'origine des troubles. Il faut aussi avoir compris le mécanisme d'action du traite-
ment et tout ce qui peut interférer avec son action. Les facteurs pouvant interférer
avec son action sont trés nombreux. Il peut s'agir tout simplement de la non-
observance d'une prise médicamenteuse, car le patient ne prend pas le traitement
prescrit. Il peut aussi s'agir d'une mauvaise indication, parce que le médicament
prescrit ne cible pas le mécanisme en cause dans la maladie.

m Pour raisonner sur lintérét d'un examen complémentaire, il faut en connaitre
les principes et les résultats escomptés. Il faut aussi se poser la question des consé-
quences éventuelles de ce que I'examen pourrait révéler. Il est en effet inutile de
chercher des métastases d'un cancer chez un malade qui en refuserait le traite-
ment, ou lorsque I'dge ou les maladies associées (comorbidités) contre-indique-
raient le traitement.

Chaque décision en médecine impose donc a la fois une analyse logique et ration-
nelle de la situation, et une bonne connaissance théorique de la maladie, des exa-
mens complémentaires, des traitements, etc. En toute situation, il faut se donner
les moyens de disposer des connaissances théoriques nécessaires pour étre en
mesure de raisonner face a une situation donnée. Il peut exister des situations ol
I'état des connaissances scientifiques est insuffisant pour porter un choix pure-
ment rationnel. Cela n'est pas exceptionnel. Dans ce cas, il faut en discuter avec le
patient pour lui expliquer ce que I'on sait et ce que I'on ne sait pas, puis recueillir
sa préférence vis-a-vis d'un examen ou d'un traitement par exemple.

Constamment se former et se maintenir a niveau

Apres les études de médecine, le praticien doit compléter et constamment
maintenir a jour ses connaissances théoriques. Voici quelques conseils simples
qui permettent d'atteindre ces objectifs : la lecture de certains ouvrages et de



certaines revues de médecine d'une part, et des recherches bibliographiques
ciblées sur des sujets auxquels on est régulierement confronté dans sa pratique
meédicale d'autre part. Je ne parlerai pas des apprentissages techniques, notam-
ment chirurgicaux, qui sont completement hors de mon champ de compé-
tence. Je serai bref et je n'entrerai pas dans les détails : mon propos dans cet
ouvrage est la pratique médicale, un sujet assez intemporel. Exprimer qu'il faut
une formation complete et régulierement mise a jour cadre tout a fait avec
cet objectif; en revanche, la fagon d'y parvenir est un peu hors sujet et dépend
beaucoup de la période dans laquelle on vit. Voici quelques recommandations
pour se maintenir a jour actuellement, mais I'évolution des techniques de com-
munication ouvre de nouvelles perspectives de formation continue aux géné-
rations futures.

Lire un ouvrage de sémiologie et un traité de sa discipline
en totalité

D'une part, je recommande a tous les étudiants de médecine la lecture com-
plete d'un ouvrage de sémiologie pendant leurs études de médecine ou, au plus
tard, pendant leur internat. Je trouve notamment que les ouvrages de Talley et
O'Connor et/ou de Swartz sont particulierement bien adaptés a I'apprentissage
de I'examen clinique.

D'autre part, je conseille a chaque médecin de lire un traité consacré a sa spé-
cialité. Il faut le lire de la premiere a la derniére page, quelle que soit sa spécialité.
Que ce soit un traité de médecine générale, de médecine interne, d'une spécialité
médicale comme la cardiologie ou la dermatologie, ou d'une spécialité mixte ou
chirurgicale comme l'urologie, la lecture complete d'un traité est un garant de
connaissance. En effet, c'est la seule facon d'obtenir une bonne vision d'ensemble
avec une vraie connaissance approfondie de la matiere. Il existe en effet beaucoup
de sujets que le médecin a appris par «imbibition » en voyant faire les autres et en
reproduisant ce qu'ils font. C'est notamment souvent le cas pour des affections
tres communes, que 'on ne maitrise donc jamais vraiment du point de vue théo-
rique. Grace a I'étude théorique de tels sujets, on passe de l'approximatif au travail
de précision. Et surtout, on acquiert la possibilité de raisonner. D'une décision
fondée uniquement sur le « recopiage », on passe a une décision fondée sur le rai-
sonnement, car on a appris les bases théoriques pour le faire. Il peut par exemple
s'agir de la connaissance des agents infectieux en cause dans un syndrome donné,
du mécanisme a l'origine d'un signe et des outils pharmacologiques pour le blo-
quer, ou encore de I'épidémiologie d'une affection expliquant certaines mesures
hygiéniques. On sait non seulement ce qu'il faut faire, mais aussi pourquoi il le
faut le faire. Cela facilite 'échange avec le patient et permet de lui donner des
explications convaincantes.



Par ailleurs, la lecture d'un traité dans sa totalité, s'il est relativement complet,
permet d'apprendre de nombreuses entités qui n'ont pas été enseignées, mais
que le médecin peut néanmoins rencontrer au cours de sa pratique. Méme s'il
ne se souvient pas de tout ce qu'il a lu, le jour ou il rencontrera un malade avec
certains signes, il se rappellera que cette situation pouvait traduire quelque chose
de particulier, méme s'il a oublié de quoi il s'agit. Il aura le réflexe d'aller vérifier, la
ol le moins savant ne se poserait méme pas de question.

Il est vrai toutefois que la lecture la plus efficace n'est pas la lecture systématique
d'un traité. La lecture la plus efficace est celle que I'on fait pour résoudre un pro-
bleme rencontré dans sa pratique. On lit alors de fagon tres ciblée, pour résoudre
un ou des problémes précis d'un malade que l'on vient de voir; un malade qui
a un nom, un age, une famille et un visage. Cela explique pourquoi on retient
beaucoup plus durablement ces informations. Néanmoins, seule la lecture com-
plete d'un ouvrage permet d'obtenir les connaissances et la sérénité nécessaires
pour pratiquer une médecine trés raisonnable. Cette lecture permet de mettre
en place les systemes d'alerte du type : « Dans cette situation, il y avait quelque
chose», alertes indispensables pour une bonne pratique. Les exemples sont trés
nombreux. Je me rappelle par exemple avoir été sollicité pour un malade sud-
américain qui avait des tuméfactions trés évocatrices de chéloides, qui sont des
cicatrices exubérantes. Je me souvenais qu'au cours de ma lecture d'un traité de
dermatologie «il y avait quelque chose» a ce sujet. En effet, un parasite endé-
mique dans certaines régions d'’Amérique du Sud peut induire des Iésions qui
ressemblent a des chéloides. Si je n'avais pas lu cela un jour, je ne me serais pas
posé de question et j'aurais probablement validé le diagnostic de chéloide. Mais
I'ayant lu un jour, jai eu le réflexe d'y penser et de vérifier. J'avais vite retrouvé qu'il
sagissait de la lobomycose, diagnostic qui avait alors pu étre étabili.

Il faut bien sélectionner l'ouvrage que I'on choisit de lire en totalité. Il s'agit d'un
investissement personnel considérable en temps et en concentration, et il n'existe
pas une vérité unique en médecine. Autant apprendre avec «les meilleurs» et
choisir un ouvrage qui fait référence dans le domaine. Généralement, les ouvrages
de référence sont rédigés en anglais. Méme s'ils sont traduits, la traduction aura
souvent une édition de retard et la lecture en langue anglaise est alors préférable.
Bien entendu, cette suggestion de lecture peut étre étendue selon la motivation,
la spécialité et l'intérét. Mais la lecture complete de seulement deux ouvrages, un
livre de sémiologie et un traité complet de la discipline que I'on souhaite exercer,
donne déja une connaissance de base suffisamment solide pour exercer une trés
bonne médecine. Car pour exercer une bonne médecine, au-dela des qualités
personnelles évoquées plus haut et sur lesquelles je reviendrai encore, il faut sur-
tout deux choses : des malades que I'on prend en charge et des bons livres, ou des
bons articles, qui guident nos raisonnements et nos choix. S'il existe un encadre-
ment et un compagnonnage compétents et bienveillants, cela permet d'accélérer



considérablement l'apprentissage, de le rendre nettement plus agréable, et de faire
gagner des années en maturité clinique en profitant de l'expérience des autres.

Bien choisir sa ou ses revues et comment les lire

Lalecture réguliere de revues médicales est 'autre élément important de I'appren-
tissage et du maintien d'un niveau médical constamment «a jour». Je lis régu-
lierement de nombreuses revues et je pense aujourd'hui, avec du recul, que la
lecture réguliére de trois revues est suffisante pour accéder a un trés bon niveau
hospitalo-universitaire (professoral). Et pour un praticien trés occupé, méme la
lecture réguliere d'une revue est déja tres bénéfique.

Je conseille la lecture d'une revue généraliste et de deux revues spécialisées. Pour la
revue généraliste, ma préférence va clairement au New England Journal of Medicine.
Cette revue publie des articles importants concernant tous les domaines de la
médecine. Le rythme de parution de la revue est soutenu : un numéro toutes les
semaines, avec en général quatre ou cing études originales, une revue générale sur
une question et une discussion de cas. Les discussions de cas sont extrémement
pertinentes. La démarche diagnostique et la prise en charge d'une affection y sont
abordées. Il existe aussi trois articles introductifs, qui fournissent une réflexion sur
des sujets divers ou variés comme la politique de santé, une question éthique,
une épidémie en cours, une date anniversaire d'un événement médical impor-
tant, etc, ainsi que des éditoriaux sur les articles importants parus dans le numéro
de la semaine.

Il n'est pas possible — et ce ne serait pas utile — de lire en totalité la centaine de
pages chaque semaine. Voici la fagon dont je lis cette revue. Je m'efforce chaque
semaine de lire les résumés des quatre ou cing articles originaux, quel que soit
le sujet, pour rester plus ou moins a jour en médecine en général. Lorsque je ne
connais pas bien un sujet, ou lorsqu'il m'intéresse particulierement, je lis en général
également l'introduction de l'article. Je lis en totalité uniquement les articles direc
tement en lien avec ma pratique, sur lesquels je dois étre en mesure de porter un
regard plus critique. J'essaie de lire chaque discussion de cas, car j'y apprends tou-
jours quelgue chose, méme dans mon domaine et aprés de nombreuses années
de pratique. Je lis les revues générales lorsqu'elles concernent de pres ou de loin
ma pratique, ou que le sujet m'intéresse particulierement. C'est la lecture que je
m'impose pour rester a jour. Enfin, je lis selon lintérét que j'y porte les articles
introductifs et les éditoriaux. C'est un exercice qu'il faut planifier, car méme avec
I'habitude, cela prend environ 1 heure 30 a 2 heures par semaine.

Enfin, je parcours plusieurs revues dans ma spécialité, la dermatologie, chaque
semaine. Lorsqu'un article m'intéresse, je ne lis pas le résumé, mais je lis l'article
dans sa totalité. Pour les autres, je regarde les données originales : photographies
cliniques et histopathologiques, matériel et méthodes, et résultats. Dans le cadre



de mon activité universitaire, je continue a regarder les sommaires d'assez nom-
breuses revues, mais je suis convaincu que, pour une excellente pratique médi-
cale, la lecture systématique de deux revues spécialisées est suffisante. La plupart
des revues spécialisées paraissent de fagon mensuelle et il faut donc planifier 4 a
6 heures de lecture par mois, soit 1 heure a 1 heure 30 par semaine, ce qui n'est
pas énorme au vu du bénéfice escompté pour sa pratique.

Les articles dans les revues médicales

Sans étre exhaustif, il faut dire un mot sur les différents articles médicaux et la
fagon de les aborder.

Il existe des articles originaux qui, s'ils sont bien faits, essaient de répondre a une
question. Il peut par exemple s'agir de la question suivante : est-ce que lallaite-
ment maternel protéege du cancer du sein? Ces articles suivent toujours le méme
plan. Clest aussi le plan qu'il faudra adopter si 'on souhaite soi-méme faire une
publication scientifique un jour. Ce plan est le suivant :

® uneintroduction, dans laquelle on explique le rationnel de I'étude : quelle ques-
tion est posée (exemple : est-ce qu'allaiter protege du cancer du sein?); on place
cette question dans le contexte actuel des connaissances scientifiques, qu'il faut
brievement synthétiser;

B une partie matériel et méthode, dans laquelle on explique la fagon dont on veut
procéder pour répondre a la question posée. L'explication doit étre claire et com-
plete pour permettre a quelqu'un qui voudrait refaire la méme étude de disposer
de tous les éléments pour le faire. Il existe de nombreux types d'études, que je ne
détaillerai pas, car ce n'est pas l'objectif de cet ouvrage. Ils ont une fiabilité variable
pour répondre de facon univoque a une question. Mais il faut étre familiarisé avec
ces différents types d'études, parmi lesquels il y a I'étude randomisée en double
aveugle, la cohorte prospective, I'étude rétrospective, la série de cas, etc. Prospectif
veut dire que l'on suit des groupes (dans I'exemple choisi, des femmes qui ont
allaité) et on attend que I'événement recherché se produise (dans I'exemple choisi,
le cancer du sein). Dans les études rétrospectives, I'événement s'est déja produit et
on regarde si le facteur de variation d'intérét (dans 'exemple choisi, I'allaitement)
était réparti de la méme fagon dans les deux groupes (femmes avec et sans cancer
du sein). Une étude prospective fournit en général des résultats plus fiables qu'une
étude rétrospective. Dans 'exemple choisi, la réponse la plus fiable viendrait d'une
étude prospective randomisée qui inclurait plusieurs milliers de femmes consé-
cutives qui viennent d'accoucher. On tirerait au sort celles qui allaiteront et celles
qui n'allaiteront pas. On les suivrait ensuite pendant de nombreuses années pour
vérifier si le nombre de cancers du sein est le méme dans chaque groupe. Pour
des raisons éthiques évidentes, une telle étude n'est pas envisageable, le choix
dallaiter ou pas relevant de la mere, et il ne peut pas étre imposé ou interdit



par un tirage au sort. L'avantage théorique d'une randomisation, c'est-a-dire d'un
tirage au sort, est que l'on peut espérer que les facteurs de confusion, c'est-a-
dire les facteurs qui risquent de fausser le résultat, soient équitablement répartis
dans les deux groupes. Par exemple, il existe des familles ot les cancers du sein
sont fréquents, car liés a une prédisposition génétique. Or, si des femmes issues
de telles familles étaient trop représentées dans un des deux groupes, le résultat
serait probablement faussé. On parle alors d'un biais. Le tirage au sort permet
despérer que la répartition de femmes avec une histoire familiale de cancer du
sein se fera de facon équilibrée dans les deux groupes. De toute fagon, dans une
étude bien menée, il faut s'assurer que les principaux facteurs de confusion sont
répartis de facon équivalente dans les deux groupes. Au vu de la question posée
ici, seuls le suivi de cohorte ou l'étude rétrospective seraient envisageables. Une
randomisation n'est pas envisageable pour des raisons humaines et éthiques;

B une partie résultat, o doivent figurer uniquement des données recueillies
dans le cadre de ce qui était prévu dans la partie matériel et méthode, ni plus
ni moins. Il ne faut pas commenter, ni discuter les résultats, mais simplement les
exposer de fagon factuelle;

® une partie discussion, dont la premiere phrase devrait toujours résumer le
principal résultat de I'étude, c'est-a-dire préciser dans quelle mesure cette étude
répond a la question initialement posée. Le reste de la discussion est consacré
a commenter les résultats : leurs limites, les biais éventuels, leurs apports, leurs
conséquences dans le contexte des connaissances actuelles.

Les autres types darticles sont principalement les revues générales sur une ques-
tion, les cas et les séries de cas. Les cas cliniques sont souvent décriés, car ils ne
traduisent qu'une situation particuliére et ils ne permettent pas de généralisation.
A mon avis, ils sont critiqués a tort, car leur lecture attentive permet de beaucoup
apprendre. Un cas clinique bien rédigé retrace 'examen clinique, en mettant en
exergue ce qui caractérise une affection donnée. Les auteurs y discutent les affec-
tions proches, et ils abordent l'exploration et la prise en charge d'un malade, en
expliguant le raisonnement qui sous-tend la démarche. Ils placent cette démarche
dans le contexte des connaissances actuelles. Cela permet ainsi au lecteur de se
familiariser avec une affection d'une facon qui est proche de sa propre pratique en
vie réelle. En effet, illustré par une belle iconographie, comme des photographies
cliniques, des tracés d'électrocardiogramme (ECG) et des reproductions de l'ima-
gerie, le cas clinique permet d'enseigner la médecine de facon trés pragmatique.

Le médecin doit rester moderne
et intégrer les nouveautés dans sa pratique

Le médecin doit continuer de se former pendant toute sa vie professionnelle. Il
doit rester intéressé par les nouveautés. Il doit s'intéresser aussi bien aux progres
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